

অজৈয়ব রায়

# আমাজনের গহনে



প্রথম প্রকাশ :

১লা মাঘ, ১৩৮৪ সাল

দ্বিতীয় প্রকাশ :

বর্ষষাঢ়া, ১৩৯০

প্রকাশক :

বিমলারঞ্জন চন্দ্র

বিমলারঞ্জন প্রকাশন

৮।১সি, শ্রীমাচরণ দে স্ট্রীট,

কলিকাতা-৭০০০৭৩

মুদ্রাকর :

সনাতন হাজরা

প্রভাবতী প্রেস

৬৭, শিশির ভাড়া সন্ন্যাসী

কলিকাতা-৬

অলঙ্কার :

সত্যজিৎ রায়

Acc. No. - 14795

প্রচ্ছদ :

গণেশ বসু

মূল্য—ছয় টাকা মাত্র



উৎসর্গ :

আমার মা শ্রীমতী লতিকা রায়কে

## ভূমিকা

ছনিয়ায় কত জায়গাতেই ত যেতে ইচ্ছে করে। কিন্তু সাধ থাকলেই সাধে কুলোয় না। তাই মনে মনে বেড়াতে যেতে পারি এমন সুযোগ একমাত্র যাতে পাওয়া যায় তেমন বই পেলে আর কোনো হুঃখ থাকে না। কিন্তু তেমন বই কি সহজে মেলে? যাঁর কল্পনায় ভর করে যাব, তিনি হয়তো যেখানকার কথা বলছেন, সেখানে নিজে ত যান-ই নি, ভালো করে ঠিকমত খবরাখবরও রাখবার চেষ্টা করেন নি। তিনি হয়তো উত্তর মেরুতে পেঙ্গুইন পাখি দেখিয়ে ছাড়বেন আর দক্ষিণ মেরুতে শাদা ভাল্লুক।

তবে সে রকম বই যে বাংলায় মোটে নেই, তা কেউ যেন না বলে। এই তো আমার হাতে রয়েছে 'আমাজনের গহনে'। যেমন তেমন জায়গায় নয়, সেই দক্ষিণ আমেরিকার উত্তরের অজানা পেরু আর বলিভিয়ার যে সব অঞ্চলে আমাজন নদীর সব ধারাপথ এখনো পুরোপুরি খুঁজে বার করা হয়নি, সেইখানে যদি যেতে হয় তো আমি অজ্ঞেয় রায়ের সঙ্গেই যাব। উদ্ভেজনা রোমাঞ্চ গা-ছম্-ছম্ করা ভয় আর কল্পনাস উদ্বেগের খোরাক তো পুরোপুরি পাবই, সেইসঙ্গে এইটুকু নিশ্চিত মানব যে প্রাকৃতিক ভৌগোলিক যা সব বিবরণ পাচ্ছি, তার মধ্যে এতটুকু ভুল কোথাও নেই।

আমাদের ছোটদের মনগুলোকে সমস্ত পৃথিবীতে সার্থকভাবে ঘুরিয়ে আনাবার জন্তে এই 'আমাজনের গহনে'র মত বই আর অজ্ঞেয় রায়ের মত লেখকের বড় দরকার।

প্রেমেন্দ্র মিত্র



টোনি মার্কোর সঙ্গে আমাদের আলাপ হয় এক বিচিত্র পরিবেশে, আর সেই আলাপই হল এক রোমাঞ্চকর এ্যাডভেঞ্চারের সূত্রপাত।

দক্ষিণ আমেরিকার পেরু রাজ্য। বিশাল আণ্ডিজ পর্বতমালার এক অংশ পড়েছে এই পেরুর মধ্যে। আণ্ডিজের এক সুউচ্চ মালভূমিতে লুকোন প্রাচীন ইংকা জাতির এক নগরের ধ্বংসাবশেষ দেখতে গিয়েছিলাম আমরা তিনজন—আমি, সুনন্দ ও মামাবাবু। সঙ্গে ছিল আরো প্রায় জনা কুড়ি নানা দেশীয় টুরিস্ট।

হুর্গম পথ, কিন্তু আশ্চর্য সুন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশ। সরু ফিতের মত রাস্তা বেয়ে আমাদের ছোট ট্রেন ঘুরে ঘুরে পাহাড়ে চড়েছে। মাঝখানে উরুবায়া নদীর গিরিখাত, তার ওপর লোহার ব্রিজ। ট্রেন থেকে নেমে পায়ে হেঁটে ব্রিজ পেরিয়ে ওপারে টুরিস্ট বাসে উঠতে হয়েছে। হাজার ফুট তলায় উদ্দাম পাহাড়ী নদীর আফালন দেখলে মাথা ঘুরে যায়।

এ সমস্তই রীতিমত রোমহর্ষক অভিজ্ঞতা। কিন্তু এর পর পাহাড়ে চড়ে যা দেখলাম তাতে অভিভূত হয়ে গেলাম সবাই।

দূরে, যত দূরে চোখ যায় শুধু ঢেউয়ের মত পর্বতমালা। আর সামনে পাহাড়-ঘেরা মালভূমির ওপর এক আশ্চর্য নগরীর কঙ্কালদেহ। উঁচু চওড়া প্রাচীর বিস্তৃত সোপান শ্রেণী, আর সারি সারি ছাদহীন কক্ষ সব পাথরে তৈরী। এই নির্জন মৃত প্রস্তরপুরী হচ্ছে ইংকাদের হারানো শহর ভিল্‌কাম্পা যার আধুনিক নাম মাচু পিচু। আশ্চর্য জাতি এই ইংকারা; পাহাড়ের উপর কী অদ্ভুত সব নগর গড়ে তুলেছিল। আমরা কুজকো শহরেও এমনি প্রকাণ্ড চৌকো পাথরের তৈরী প্রাচীন মন্দির প্রাসাদ ইত্যাদি দেখেছি, কিন্তু এমন খাড়া পাহাড়ের উপর তাদের এই কীর্তি না দেখলে বিশ্বাসই হত না।

‘একস্কিউজ মি !’

মুহু স্ত্রী-কণ্ঠ শুনে ফিরে দেখি এক প্রৌঢ়া মেমসাহেব। মাথায় পানামা হ্যাট, চোখে সানগ্লাস, হাতে একটি ক্যামেরা, পরনে সোয়েটার ও স্লাক্‌স্। ভদ্র মহিলা হেসে বললেন, ‘আপনারা কি এই সাইট্টো নিয়ে আলোচনা করছেন ?’

‘আজ্ঞে হ্যাঁ। আমি জানাই !’

‘যদি দয়া করে ইংরাজীতে বলেন, আমিও শুনি। আমার পুরনো সভ্যতা সম্বন্ধে খুব আগ্রহ। আমার নাম মিসেস্ এমিলি জোনস্। বাড়ি কালিফোর্নিয়া। আপনারা বোধ হয় ভারতীয় ?’

‘ঠিক বলেছেন।’ আমি উত্তর দিলাম।

‘আমার সঙ্গে অনেক ভারতীয়ের চেনা আছে। একবার ইণ্ডিয়া গিয়েছিলাম যে।’ মিসেস্ জোনস্ উৎসাহিত হয়ে জানান।

‘বললাম, ‘আমরা ইরোজীতেই আলোচনা করব। তাহলে আপনিও বুঝতে পারবেন।’ একটু গর্বের সঙ্গে সুন্দর দিকে তাকালাম, যেন বোঝাবার দায়িত্বটা আমারই।

মিসেস্ জোনস্ প্রশ্ন করলেন, ‘আচ্ছা এখানে থাকত কারা ?’

আমি উত্তর দিলাম, ‘ইংকা রাজা ও রাজপরিবারের লোক, পুরোহিত এবং কিছু সৈন্য।’

‘এঁরা, তবে যে হোটেল ম্যানেজার আমায় বলল কুজকো ছিল ইংকাদের রাজধানী ?’ মিসেস্ জোনস্ সানগ্লাস খুলে আমায় কটমট করে দেখলেন। ভাবখানা আমি ভুল বোঝাচ্ছি।

খতমত খেয়ে গেলাম। সুন্দর মুখ লুকিয়ে হাসে। মামাবাবু উজ্জ্বল করলেন।—ম্যানেজার ঠিকই বলেছে। স্প্যানিয়ার্ডরা ষোলশো শতাব্দীতে পেরুর ইংকা সাম্রাজ্য এবং রাজধানী কুজকো অধিকার করে নেবার কিছু দিন পরে ইংকা রাজা মংকো সদলবলে পালিয়ে গিয়ে পাহাড়ের উপর এই নগরে আশ্রয় নেয়। তারপর বলা যায় এটাই ছিল তাদের রাজধানী।’

‘তারপর বুঝি স্প্যানিয়ার্ডরা মাচুপিচু দখল করে ?’



‘আজ্ঞে না। স্প্যানিয়ার্ডরা কোনদিনই মাচুপিচুর সন্ধান পায়নি।’  
মিসেস্ জোনস্ বললেন, ‘তাহলে ইংকারা এখানে অনেক দিন  
রাজত্ব করেছিল বুঝি?’

‘বেশি দিন নয়। মাত্র চল্লিশ বছর। ইংকারা মাঝে মাঝে  
পাহাড় থেকে নেমে এসে স্প্যানিয়ার্ডদের ওপর উৎপাত করত।  
শেষে একদল স্প্যানিয়ার্ড সৈন্য ইংকাদের দমন করতে পাহাড়ে চড়তে  
শুরু করল। তখন তরুণ টুপকি-আমারু ইংকাদের রাজা। সে ভয়  
পেয়ে মাচুপিচু ছেড়ে পাহাড়ের অন্তর্দেশে পালাতে চেষ্টা করে।  
স্প্যানিয়ার্ডরা তাদের তাড়া করল। ইংকারা পাহাড় থেকে নেমে  
বনের মধ্যে হাজির হল। সামনে আমাজনের অববাহিকার গভীর  
অরণ্য। রাজা আর এগোতে ভরসা পেল না। সন্ধি করার মতলবে  
সে স্প্যানিয়ার্ডদের হাতে ধরা দিল। কিন্তু স্প্যানিয়ার্ডরা তাকে  
কুজকোয় নিয়ে গিয়ে শ্রেফ গর্দান নিল। ব্যাস ইংকা রাজবংশ  
স্বংস হল। স্প্যানিয়ার্ডরা পাহাড়ের ওপর কি আছে তা নিয়ে আর  
মাথা ঘামায় নি। ইংকাদের পবিত্র নগরী ভিল্‌কাপাম্পা বজ্রকালের  
জন্ম হারিয়ে গেল।’

‘আই সী। ভেরী ইনটারেসটিং।’ ভদ্রমহিলা মন্তব্য করলেন।  
মিসেস্ জোনস্ দেখেন, প্রশ্ন করেন, আর কেবল বলেন—‘ভেরি  
ইনটারেসটিং।’

আমি ও সুন্দর বিরক্ত হচ্ছিলাম। ভদ্রমহিলা খুট খুট করে  
চলেছেন আর গুচ্ছের প্রশ্ন করে আমাদের সময় নষ্ট করছেন। আমি  
একটা মতবব আঁটলাম। বললাম, ‘মামাবাবু, চলুন ওই উঁচু  
পাঁচিলটার ওপর চড়ি। অনেক দূর দেখা যাবে।’

মামাবাবু বুঝলেন। আমাদের দিকে আড়চোখে হেসে বললেন  
‘বেশ চল।’

মিসেস্ জোনস্ ঘাবড়ে গেলেন। এতটা বাড়িবাড়ি করার ইচ্ছে  
তঁার নেই। বললেন, ‘অনেক ধন্যবাদ, এবার আমি বরং ফিরে গিয়ে  
রেস্ট নিই।’ অগত্যা তিনি ফিরে চললেন।

আর পরমুহূর্তেই পুরুষকণ্ঠে ইংরেজীতে কথা এল—‘যাক, মিসেস্ জোনস্-এর খপ্পর থেকে ছাড়া পেয়েছেন !’

ফিরে দেখি এক খেতাজ ভদ্রলোক। লালচে লম্বা চুল এবং প্রচুর দাড়ি-গোঁফের জঙ্গলে মুখ প্রায় ঢাকা। শুধু এক জোড়া হাসিভরা ধূসর চোখ এবং তীক্ষ্ণ নাসিকা দেখা যাচ্ছে। উচ্চতা মাঝারি, তবে খুব যোয়ান বপু। বয়স মনে হল আমার চেয়ে কিছু বেশি। তার কাঁধে ঝুলছে ছোটো ক্যামেরা। লোকটি এগিয়ে এসে আমাদের সঙ্গে হাও-শেক্ করে বলল—‘আমার নাম টোনি মার্কো। পেশা ফটোগ্রাফি। বাড়ি সুইজারল্যান্ড।’

মামাবাবু পরিচয় দিলেন।—‘আমি নবগোপাল ঘোষ, এই হচ্ছে আমার ভাগনে সুন্দর বোস, আর এ সুন্দরের বন্ধু অমিত রায়। আমরা ভারতীয়। আমি লেকচার ট্যুরে এসেছি সাউথ আমেরিকায়। এরা দু’জনও সঙ্গে এসেছে। কাজ শেষ, হাতে সময় আছে, তাই দ্রষ্টব্য জায়গাগুলো ঘুরে দেখছি। তা মিসেস্ জোনস্-এর সঙ্গে আপনার আলাপ আছে নাকি ?’

‘আছে। অতি সামান্য। আসার পথে উনি আমাকে মাচুপিচু সম্বন্ধে এমন সাংঘাতিক জেরা শুরু করলেন যে বাধ্য হয়ে আপনাদের দেখিয়ে দিলাম। বললাম—ওঁরা খুব ভাল জানেন এ বিষয়ে ! যাক, এখন মাপ চেয়ে নিচ্ছি। কেমন লাগছে মাচুপিচু ? আমি এ জায়গার বড় ভক্ত। যতবার এদিকে এসেছি জায়গাটি দেখে গেছি।’

আমি বললাম, ‘আপনি সাউথ আমেরিকায় আরও এসেছেন নাকি ?’

—‘হ্যাঁ। দু’বার।’

—‘ছবি তুলতে এসেছেন ?’ সুন্দর জানতে চাইল।

‘হ্যাঁ। আমাজনের অরণ্যে ঢুকব আদিম উপজাতিদের ছবি তুলতে। গতবারও গিয়েছিলাম এই ধরনের ছবি তুলতে, কিন্তু নানা ঝঞ্জাটে তাড়াতাড়ি ফিরতে হল ! তাই আবার এসেছি।’



মার্কোর সঙ্গে মার্চুপিচু ঘুরে ঘুরে দেখলাম। সূর্যমন্দির, রাজ-প্রাসাদ, পূজাবেদি। মার্কো ভারী আলাপী ও রসিক ব্যক্তি। জানলাম কুজকোয় আমরা যে হোটেলে উঠেছি মার্কোও সেই হোটেলে আছে। আমরা একসঙ্গে ফিরলাম।

পরদিন সকালবেলা। হোটেলের ঘরে বসে কফি খাচ্ছি, এমন সময় মার্কো এসে জুটলেন, সঙ্গে তাঁর তোলা ছবির এলবাম।

অপূর্ব রঙিন ফটোগুলি। জঙ্গল, পশু-পাখি এবং ইণ্ডিয়ান উপজাতির ছবি। ক্রিস্টোফার কলম্বাস আমেরিকা আবিষ্কারের পর এ দেশকে ভুল করে ইণ্ডিয়া, মানে ভারতবর্ষ, ভেবেছিলেন। তাই আজও এখানকার আদিবাসীদের লোকে সংক্ষেপে ‘ইণ্ডিয়ান’ বলে ডাকে।

কতরকম উপজাতি। বিচিত্র তাদের সাজপোশাক। ছবি দেখলে বোঝা যায় কি গভীর জঙ্গলে ঢুকেছিল মার্কো। মার্কো বলল, ‘সেবার আমার সঙ্গে ছিল ভিক্টর। ভিক্টর আমেরিকান ছাত্র। শখ করে আমার সঙ্গে আড্ডাভেঞ্চারে বেরিয়েছিল। এবার ভিক্টর আসতে পারেনি।’

তারপর হঠাৎ মার্কো বলল, ‘আচ্ছা প্রফেসর ঘোষ, আপনার সঙ্গে কি কেনিয়ার ডেয়ারিং বিল-এর পরিচয় আছে?’

মামাবাবু অবাক হয়ে বলেন, ‘আছে। কেন?’

মার্কো খুশি হয়ে বলে, ‘ঠিক। কাল থেকে ভাবছি কোথায় যেন দেখেছি আপনাকে। বিলের কাছে আপনার ফটো দেখেছি। গল্প শুনেছি। ওঃ আপনি তো বিখ্যাত প্রাণীবিজ্ঞানী!’

প্রশ্ন করলাম, ‘আপনার সঙ্গে বিলের আলাপ হল কোথায়? আফ্রিকায়?’

—‘হঁ। ছুজনে যে অনেক শিকার করেছি।’

—‘আপনি শিকার করতেন?’

—‘করতাম বৈকি! রীতিমত প্রফেসর হানটার। কিন্তু পরে হলাম ক্যামেরা হানটার। প্রাণীহত্যা আর ভাল লাগল না।’

তার চেয়ে স্কটো তোলা অনেক ইনটারেসটিং। যথেষ্ট সাহসের কাজও বটে। কারণ দূর থেকে গুলি ছোড়া নয়। খুব কাছে যেতে হয় ক্যামেরা বাগিয়ে।’

এলবামের পাতা উলটিয়ে যাচ্ছি, হঠাৎ মামাবাবু একটা ছবির ওপর ঝুঁকে পড়ে মন দিয়ে দেখতে লাগলেন! তিনজন উপজাতীয় লোকের ছবি। একজনের পোশাক বড় মজার। সেই বোধহয় প্রধান। কারণ সে দাঁড়িয়ে আছে মাঝখানে। তার হাতে তীরধনুক,



আর মুখে একগাল হাসি। কোমরে হাতেবোনা সূতির খাটো কাপড়। খালি গায়ে নানা রকম নজ্জা। কিন্তু সেই সঙ্গে আবার মাথায় একটি সোলার গোল টুপি এবং গলায় একখানা গিঁট দিয়ে



বাঁধা নেকটাই। তার ছুই সঙ্গীদের গায়ে অবশ্য কোন আধুনিক সাজসজ্জা নেই।

মামাবাবু দেরাজ থেকে একটা ম্যাগনিকাইং গ্রাস বের করে কাঁচের মধ্যে দিয়েফটোখানা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন। মার্কো হেসে বলল, ‘এখানকার গহীন বনের অধিবাসীদের মধ্যে অনেক সময় এমনি অদ্ভুত পোশাক দেখা যায়। যারা এদের কাছ রবার বা পশুচর্ম কিনতে যায়, তাদের কাছ থেকে আদায় করে। কিংবা কোনো পর্যটকের কাছ থেকে পায়। আমি দেখেছি শ্রেফ নোংরা উপর দামী একখানা টেরিলিনের সার্ট চড়িয়েছে কেউ কেউ।’

মামাবাবু মুখ তুলে বললেন, ‘এ ছবি কোথায় তুলেছেন?’

‘আমি তুলি নি। তুলেছে ভিক্টর।’

‘কোথায়?’

‘হিথনদীর তীরে। আমি কয়েকদিন পায়ের বাধায় কাবু হয়ে তাঁবুতে শুয়েছিলাম। ভিক্টর সেই সময় একা নৌকো নিয়ে অনেক ঘুরে আসে।’

‘মাজে ছু দিওস নদীর সঙ্গম থেকে শু জায়গাটা কত দূর?’ মামাবাবু প্রশ্ন করলেন।

—‘প্রায় একশো মাইল। এরা হিথনদীর পাশেই থাকে। ইচোকাস্ ইণ্ডিয়ান। এই লোকটা ওদের সর্দার।’

‘আপনি কি ওই অঞ্চলে যাবেন এবার?’

‘তাই তো ইচ্ছে আছে।’

ছবি দেখা শেষ হল। মার্কো উঠল, ঘরে যাবে। মামাবাবু বললেন, ‘মিঃ মার্কো, অরণ্য-যাত্রায় আমরা যদি আপনার সঙ্গী হই তাতে রাজি আছেন?’

সে কি! মামাবাবুর এ আবার কি উদ্ভট খেয়াল! কী ভয়ংকর জঙ্গল ছবিতে দেখেই বুঝেছি। সুন্দর দিকে চাইলাম। সেও স্তম্ভিত। মার্কো আশ্চর্য হয়ে মামাবাবুর দিকে তাকিয়ে রইল।

মামাবাবু বললেন, ‘আমার খুব ইচ্ছে একবার আমাজনের অরণ্যে

দুকব। ঠিক একা যেতে ভরসা হচ্ছিল না। অবশ্য আপনার যদি অনুবিধা না হয়।’

মার্কো বলল, ‘আমার আর কি অনুবিধা। একা যাচ্ছিলাম, আপনার মত সঙ্গী পেলে সুবিধেই হবে। কিন্তু বড় কষ্টের জার্নি, এবং খুব বিপজ্জনক বটে।’

মামাবাবু হাসলেন। ‘আমাজন অববাহিকার অরণ্যে যে কি বস্তু আমি তা জানি মিঃ মার্কো।’

মার্কো উৎফুল্ল ভাবে বলল। ‘হ্যাঁ হ্যাঁ, বিলের কাছে আপনাদের অনেক অভিযানের গল্প শুনেছি। উত্তম। চলুন তবে। ভাবছিলাম একা একা একঘেয়ে লাগবে, ভগবান সঙ্গী জুটিয়ে দিলেন। আপনারা তৈরী হোন। তিন-চার দিনের মধ্যেই আমি যাত্রা করব।’

মার্কো বিদায় নেবার সঙ্গে সঙ্গে আমি ও সুন্দর উত্তেজিত ভাবে চেষ্টা করে উঠলাম—‘মামাবাবু, কি ব্যাপার?’

মামাবাবু শান্ত কণ্ঠে বললেন—‘ব্যাপার আছে, বলছি।’

বিছানার ওপর আরাম করে পা গুটিয়ে বসে মামাবাবু বললেন—‘ডক্টর সত্যনাথ সর্বজ্ঞের নাম শুনেছ?’

বললাম, ‘শুনেছি। বিখ্যাত উদ্ভিদবিজ্ঞানী। বাঙ্গালী। মাস আষ্টেক আগে পেরু না বলিভিয়ার জঙ্গলে অভিযানে গিয়ে নিখোঁজ হয়েছেন। কাগজে লিখেছিল, খুব সম্ভব জলে ডুবে মৃত্যু। কিন্তু মৃতদেহ পাওয়া যায়নি।’

মামাবাবু বললেন, ‘অনেক কিছুই পাওয়া যায় নি। রীতিমত রহস্যময় এই অন্তর্ধান। নদীর তীরে তাঁর তাঁবু এবং কয়েকটা আজ-বাজে জিনিস পড়ে থাকতে দেখা যায়। কিন্তু তাঁর গবেষণাসংক্রান্ত কাগজপত্র, বাস-ভরা স্পেশিয়েল-সংগ্রহ এবং আরও অনেক নিজস্ব জিনিসের কোন সন্ধান পাওয়া যায় নি। ডঃ সর্বজ্ঞ তখন একটি মাত্র উপজাতীয় লোক সঙ্গে করে পেরুর লা-মনটানা অঞ্চলে আদিম উপজাতিদের গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ উদ্ভিদের সন্ধান করছিলেন। লা-মনটানা হচ্ছে আণ্ডিজ পর্বতের পূর্বে আমাজন অববাহিকার অরণ্য



যেখানে গুরু হয়েছে তার নাম। এই অঞ্চলে অজস্র নদী, পাহাড় এবং গভীর বনভূমি। সভ্যজগতের খুব কম লোকই সেখানে গিয়েছে। মনটানার বেশির ভাগ অংশ আজও অজানা। ঘুরতে ঘুরতে বৈজ্ঞানিক হঠাৎ নিখোঁজ হন। তাঁর সঙ্গে লোকটিরও পাত্রা পাওয়া যায় নি। সমস্ত ব্যাপারটাই খোঁয়াটে।’

‘ওঁর খোঁজ করা হয়েছিল ভাল করে?’ আমি জিজ্ঞেস করলাম।

‘পেরু সরকারের উদ্যোগে এক অনুসন্ধানী দল দুর্ঘটনার জায়গায় গিয়ে কিছু খোঁজাখুঁজি করে। তারপর রিপোর্ট দেয় সম্ভবতঃ নদীতে ডুবে মৃত্যু ঘটেছে। জিনিসপত্র ভেঙ্গে গেছে। দেহ কুমীরে খেয়ে ফেলেছে।’

‘অর্থাৎ তুমি সর্বজ্ঞের সন্ধানে আমাজনের বনে যেতে চাও?’ সুন্দর গভীর মুখে বলল।

‘হ্যাঁ।’

‘কিন্তু মার্চ-পার্টি কোন খোঁজ পায়নি, তুমি কি পাবে?’

‘এতদিন সেই ভেবেই কিছু করিনি।’ বললেন মামাবাবু। ‘কিন্তু ওই ফটোটা দেখে আমার আশা জেগেছে।’

‘কোন ফটো?’

‘যে ফটোটা দেখলে একজন জংলী ইণ্ডিয়ান হ্যাট আর টাই পরে রয়েছে, ওইটে।’

তার মানে?’

‘মামাবাবু বলতে লাগলেন, অদ্ভুত লোক এই সত্যনাথ সর্বজ্ঞ। অতি প্রতিভাবান বৈজ্ঞানিক, কিন্তু একেবারে ভবঘুরে টাইপ। কোথাও স্থির হয়ে বোঁশ দিন বাস করা ওঁর ধাতে ছিল না। একা একা দেশে দেশে ঘুরে বেড়াতে নতুন উদ্ভিদের খোঁজে। ছুনিয়ায় তাঁর একমাত্র বন্ধন একটিমাত্র মেয়ে রূপা। রূপা কলকাতায় থেকে কলেজে পড়ে। বেচারী খামখেয়ালী বাবার জ্ঞান সর্বদাই উদ্বিগ্ন। সর্বজ্ঞ এর আগেও একস্পিডিশনে গিয়ে ভীষণ বিপদে পড়েছেন। সাময়িকভাবে নিখোঁজ হয়েছেন কয়েকবার; তবে এবারে আট মাস

হয়ে গেল। তবু রূপার ধারণা, ওর বাবা ঠিক বেঁচে আছেন। হয়ত কোথাও গিয়ে আটকে পড়েছেন, তাই ফিরে আসতে পারছেন না।

‘রূপা দেবীর সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল বুঝি?’ সুন্দর প্রশ্ন করল।

‘হয়েছিল। রূপা নিজেই এসেছিল আমার কাছে। সর্বজ্ঞর সঙ্গে আমার সামান্য আলাপ ছিল। সেই সূত্রে রূপাকেও চিনি। আমি এদেশে যাচ্ছি শুনে রূপা দেখা করতে আসে। আমাকে ভাল করে ওর বাবার খোঁজ করতে বলে। নিখোঁজ হবার কিছুদিন আগে ডঃ সর্বজ্ঞ তাঁর মেয়েকে একটা চিঠি লেখেন। তাতে আভাস দেন যে, তিনি শিগ্গিরি এক দুকুহ অভিযানে যাবেন কোন এক গোপন জায়গায়। চিঠির ভাষা আমার মনে আছে—‘এক অজ্ঞাত জায়গায় আবিস্কারের সন্ধানে যাচ্ছি। কিছুদিন আমার শবর না পেলে চিন্তা করো না।’ তাই রূপা আজও আশা ছাড়ে নি?’

‘কিন্তু ওই ফটোতে আপনি কি রু, পেলেন?’ আমি অধৈর্য ভাবে জিজ্ঞাস করলাম।

‘রুটা হল, ওই ছোট এবং টাই। ওগুলো খুব সম্ভব ডঃ সর্বজ্ঞর। খেয়ালী মানুষ ডঃ সর্বজ্ঞর আর এক খেয়াল ছিল সর্বদা ওই রকম ছোট আর ওই রকম লালের ওপর নীল ডেরো-কাটা টাই ব্যবহার করা। আমি রূপার কাছ থেকে ডঃ সর্বজ্ঞর একখানা ফটো এনেছি। সেটা তিনি মেয়েকে চিঠির সঙ্গে পাঠিয়েছিলেন। তাতেও ঠিক ওই রকম ছোট ও টাই পরা। শুধু তাই না, আমি বলব, ঠিক ওই ছোটটাই তিনি পরে-রয়েছেন। কারণ ফটোতে ডঃ সর্বজ্ঞর টুপির সামনের দিকে একটা খাঁজ-কাটা ভাজা চিহ্ন রয়েছে। আমি মিলিয়ে দেখলাম সর্দারের টুপিতেও ছব্বছ ঐ একই রকম খাঁজ রয়েছে। ওই টুপি আর টাই ইণ্ডিয়ান সর্দার পেল কি করে, তাই আমি জানতে চাই।’

‘খুব সোজা।’ সুন্দর বলল। ‘ডঃ সর্বজ্ঞ সর্দারকে ওগুলো দিয়েছিলেন।’

‘কিন্তু দেবে কি ভাবে? সেটাই তো রহস্য। ডঃ সর্বজ্ঞ যেখানে



নিখোঁজ হন সেখান থেকে ওই সর্দারের বাস অস্তুতঃ ঘাট সত্তর মাইল দূরে ।’

সুনন্দ বলল, ‘হতে পারে ডঃ সর্বজ্ঞ নিরুদ্দেশ হবার আগে ওই জায়গায় গিয়েছিলেন । তখন সর্দার ওই ছাট আর টাই আদায় করে ।

‘কিন্তু সেখানেও একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে,’ মামাবাবু বললেন, ‘কারণ ডঃ সর্বজ্ঞ মেয়েকে তাঁর শেষ চিঠিতে লেখেন—‘অনেক দিন কোনো ফটো পাঠাইনি বলে রাগ করেছিস । কি করব, ছিল না যে । এবারে তাই পাঠালাম । দেখ তোর বাবা কেমন দারুণ পোজ দিয়েছে । অর্থাৎ মনে হয় ফটোটা তোলা হয়েছিল চিঠিটা লেখার অল্প দিন আগে । চিঠিতে পেরুতে এক ছোট্ট শহর পুয়ার্টো ম্যালডোনাডোর পোস্টমার্ক । ওই শহরে ডঃ সর্বজ্ঞ তাঁর শেষযাত্রার আগে কয়েকদিন কাটিয়েছিলেন...যাহোক, ওই ছাট-পরা সর্দারের দেখা পেলে এ সব ধাঁধা পরিষ্কার হবে । জানা যাবে কবে এবং কি ভাবে ও ছাট-টাই পেয়েছে । আর তারপর হয়ত জানব ডঃ সর্বজ্ঞর ভাগ্যে, কি ঘটেছে ।’

শেষচেষ্টা করলাম । আচ্ছা মামাবাবু, এই ফটোর ক্লু যদি অনুসন্ধান কমিটিকে জানিয়ে দেন ?’

মাথা নাড়লেন মামাবাবু । ‘কোনো লাভ নেই । একজন বিদেশীর জন্তে ওরা খুব গা দিয়ে খুঁজেছে বলে মনে হয় না । তাদের এ বিষয়ে প্রশ্ন করে দেখেছি । বিরক্ত হয় । তাদের ধারণা বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞ আমাজনের বনে একা একা যখন ঘুরতে গেছেন তখন এমন দুর্ঘটনা তো হতেই পারে । ওই সরকারী কর্মচারীদের মতে ডঃ সর্বজ্ঞ একজন ছিটগ্রন্থ ব্যক্তি । নিখোঁজ হয়ে তাদের অবস্থা হয়রানি করেছেন । আমার বিশ্বাস, ক্লু-টা পেলে ওরাতো কিছু চেষ্টা করবেই না, উণ্টে আমরা ওখানে যেতে চাইলে ভাববে ওদের ওপর টেকা দিচ্ছি । ফলে তারা বাধাও দিতে পারে । তার চেয়ে না জানানোই ভাল । লোকে জানুক বেড়াতে যাচ্ছি, ছবি তুলতে যাচ্ছি । হ্যাঁ, মার্কোকেও আমাদের মতলব এখন না বলাই উচিত । কি জানি যাদ বেঁকে বসে ।’

কুজকো থেকে আমরা উড়োজাহাজে চেপে মাজে দে দিওন্ নদীর পারে ছোট্ট শহর পুয়েটে। ম্যালডোনাডোয় উপস্থিত হলাম। এখান থেকে লঞ্চে রওনা হব হিথনদী দিয়ে।

মামাবাবু ও মার্কো ডক্টর কেণ্ট নামে এক ব্যক্তির খোঁজ করতে শুরু করলেন। প্রকৃতপক্ষে এই কেণ্টের সন্ধানই আমাদের ম্যালডোনাডোয় আসা।

মামাবাবু বললেন, 'সার্চ-পার্টির রিপোর্টে আছে, ডঃ সর্বজ্ঞ তাঁর নিরুদ্দেশ যাত্রার আগে এই লোকটির বাড়িতে কয়েক দিন থাকেন। আমি জানতে চাই সর্বজ্ঞ ডাক্তারকে কোনো গোপন জায়গায় যাত্রা সম্বন্ধে কিছু আভাস দিয়েছিলেন কি না! মনে হয় দেন নি। কারণ অনুসন্ধানী দল ডাক্তারের কাছে খোঁজখবর করেছিল। কিছু জানতে পারেনি। দেখা যাক চেষ্টা করে।'

মার্কোর ইচ্ছে ডাক্তারের কাছে একজন ভাল মাঝির খোঁজ করবেন। সেই হবে গাইড। অচেনা গাইড নেওয়া বিপদজনক। এখানকার স্থানীয় রেড ইণ্ডিয়ানরা খুব ভাল মাঝি, কিন্তু খামখেয়ালী। হঠাৎ তাদের মেজাজ বিগড়ে গেলে যাত্রীদের ফেলে পালাবে। সভ্য জগৎ থেকে বহুদূরে অজানা গভীর বনের মধ্যে তখন এক অসহায় অবস্থায় পড়তে হয়। গতবার মার্কো একবার এমনি বিপদে পড়েছিল। তাই ডাক্তারকে চাই।

মার্কো শুনেছে বিচিত্র লোক এই ডাক্তার। ডাক্তারী বিদ্যায় রীতিমত সুনাম আছে, কিন্তু প্র্যাকটিসে মন নেই। অন্ততঃ পয়সা রোজগারে উৎসাহ নেই। এই অখ্যাত জায়গায় পড়ে আছেন, প্রায়ই বনের ভিতর ঘুরে বেড়ান আর রেড ইণ্ডিয়ানদের গ্রামে গ্রামে গিয়ে তাদের চিকিৎসা করেন। এ অঞ্চলের দরিদ্র অধিবাসীরা নাকি



ডাক্তারকে ভীষণ শ্রদ্ধা করে। কেণ্ট-এর নেশা নাকি অর্কিড ফুল।  
তিনি এক জগদ্বিখ্যাত অর্কিড-বিশেষজ্ঞ।

একেবারে শহরের সীমানায় ডাক্তারের বাড়ি। ডাক্তারের বাড়ির  
গেটের সামনে এসেছি, এমন সময় এক খেতাদস্ত ভদ্রলোক সাইকেল  
চেপে বাইরে থেকে এসে আমাদের দেখে নেমে পড়লেন। বেঁটেখাটো  
গোলগাল লোকটি, মাথাজোড়া টাক। মার্কো বলল, ‘এটা কি ডাক্তার  
কেণ্টের বাড়ি? আমরা তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাই।’

লোকটি কৌতূহলী চোখে চেয়ে বলল, ‘আমিই জর্জ কেণ্ট।  
আপনারা?’

মার্কো আমাদের পরিচয় দিল। ডাক্তার বললেন, ‘চলুন  
ভিতরে।’

প্রকাণ্ড কম্পাউণ্ডেড কাঠের তৈরী বাংলো ধরণের বাড়ি।  
চারপাশে বাগান, তাতে নানান ফল-ফুলের গাছ। সামনে বারান্দার  
ছাদে বুগেনভিলিয়ার লতা টকটকে লাল ফুলে ছেয়ে আছে।  
বারান্দায় উঠে বেতের চেয়ারে বসলাম। মার্কো তার আগমনের  
উদ্দেশ্য বলল। কেণ্ট বললেন—‘আচ্ছা সে হবে। আপাততঃ কফি  
হোক।—মেরি! মেরি!’

ডাক্তারের স্ত্রী বেরিয়ে এলেন। তারি স্নিগ্ধ চেহারা মহিলার।  
আলাপের পর হেসে বললেন, ‘আপনাদের ডাক্তার যে এমন খ্যাতিমান  
ব্যক্তি হয়ে উঠেছেন জানতাম না। দেশবিদেশ থেকে সম্মানিত  
ভদ্রলোকরা সব আসছেন তাঁর কাছে। যাক, ভাল ভাল। আমি  
তো ভাবি ও বুনা হয়ে গেছে।’

একটু পরে এল কফি, স্মাণ্ডউইচ্ আর কাজু বাদাম ভাজা।

ডাক্তারের স্ত্রী জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এখানে উঠেছেন কোথায়?’  
বললাম, ‘ইচ্ছে আছে কোনো হোটেলে থাকব।’

—‘আরে ছি! ছি! এখানকার হোটেল অতি জঘন্য! আমাদের  
বাড়িতে থাকুন। আমরা খুব খুশি হব। ডাক্তারের ভদ্রতা-জ্ঞান  
নেই। এখনও পর্যন্ত এ বিষয়ে কোন ধোঁয়াই নেয়নি।’

ডাক্তার গম্ভীরভাবে বললেন, 'দেখ মেরি, ওঁরা যে এখানে থাকবেন সে ডিসিশন আমি অলরেডি নিয়ে ফেলেছি। শুধু সুযোগ বুঝে কথাটা পাড়বার অপেক্ষায় ছিলাম।' ডাক্তার ও মেরি কখনও ইংরেজী কখনও স্প্যানিশ ভাষায় কথা বলছিলেন। মেরি জাতিতে ইংরেজ। ডাক্তার স্কচ। তাঁরা কয়েক পুরুষ এ দেশে আছেন।

এ দেশের বেশির ভাগ লোক স্প্যানিশ ভাষায় কথা বলে, কারণ স্প্যানিয়ার্ডরাই প্রথম পেরুতে বসতি স্থাপন করে। এখানে আসার আগে মামাবাবুর নির্দেশে আমরা কিছু স্প্যানিশ ভাষায় তালিম নিয়েছিলাম, আর অভিযানে বেরবার আগে মার্কো শিখিয়েছেন, এখানকার অধিবাসীদের প্রচলিত ভাষা টোপি, সামান্য কাজ চালাবার মতো। কলে কথাবার্তা আমরা মোটামুটি বুঝতে পারছিলাম।

কথার কঁকে ডাক্তার মামাবাবুকে প্রশ্ন করলেন, 'আপনারা ইণ্ডিয়ার কোন অংশের লোক?'

'ইণ্ডিয়া' এবং 'ক্যালকাটা' শুনে একটু থমকে গিয়ে বললেন, 'কি আশ্চর্য! আর একজন ক্যালকাটার লোকের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে। সায়ন্টিস্ট সর্বজ্ঞ। চেনেন তাঁকে?'

মামাবাবুর চোখ চক্‌চক্ করে উঠল। বললেন, 'চিনি, তবে সামান্য। আচ্ছা, সর্বজ্ঞর নিরুদ্দেশ হওয়ার ব্যাপারটা কেমন রহস্যজনক নয়? না পাওয়া গেল দেহ, না পাওয়া গেল তাঁর জিনিসপত্র। এমনও হতে পারে বৈজ্ঞানিক কোথাও আটকে পড়েছেন। বন্দী বা অশুস্থ হয়ে আছেন। ফিরে আসতে পারছেন না।'

'হুঁ। হতে পারে।' ডাক্তার মাথা নাড়েন। 'আমি একবার নিরুদ্দেশ হয়েছিলাম মেক্সিকোয়। মেরি তিন মাস আমার কোনো খবর পায় নি।'

'আচ্ছা, সর্বজ্ঞ ম্যালডোনোডো ছাড়বার আগে উনি কোথায় যাচ্ছেন সে বিষয়ে আপনাকে কিছু বলেছিলেন?'

'না।'

সংক্ষিপ্ত উত্তর। মনে হল এ বিষয়ে আলোচনা করতে ডাক্তার  
অনিচ্ছুক। হয়তো তাঁকে অনেক জেরা করা হয়েছে, তাই এ ব্যাপারে  
তাঁর বিরক্তি জন্মেছে।

মার্কো ছবি তুলতে লেগে গেল। রক্তবর্ণ বুগেনভিলিয়ার ঝাড়  
ব্যাকগ্রাউণ্ডে রেখে মেরির ফটো তুলল। মামাবাবু বললেন, ‘একটা  
কথা মনে পড়ল। আমি সাউথ আমেরিকায় আসার আগে বৈজ্ঞানিক  
সর্বজ্ঞর মেয়ে আমার সঙ্গে দেখা করে। হুর্ঘটনার কিছুদিন আগে  
সর্বজ্ঞ মেয়েকে তাঁর একখানা ফটো পাঠিয়েছিলেন। ওঁর মেয়ে বলেছে,  
ফটোতে সর্বজ্ঞ মাথায় সোলার হ্যাট ও লাল নেকটাই পরেছিলেন।  
গায়ে নেভি ও ব্লু সার্ট। ফটোটা মেয়ে হারিয়ে ফেলেছে। ওই ফটোর  
আরো কপি সে চায়। আমায় জোগাড় করে নিয়ে যেতে বলেছে।  
একমাত্র মেয়ে। বড় ভেঙ্গে পড়েছে। আচ্ছা এখানে সর্বজ্ঞ কি  
কোন ফটো তুলেছিলেন? তুললে, কে তুলেছেন সেটা জানেন?’

ডাক্তার বলল, ‘আমি স্বয়ং ওই ফটো তুলি। দেব আপনাকে এক  
কপি। ফেরার সময় নিয়ে যাবেন।’

মেরি আক্ষেপের সুরে বললেন, ‘বৈজ্ঞানিক তাঁর মেয়েকে খুব  
ভালবাসতেন, জানি। কি চমৎকার লোক ছিলেন! অত বড়  
পণ্ডিত, অথচ কোনো অহংকার নেই। ইস্ কি কাণ্ড যে হয়ে গেল।’

আমি স্নানদর দিকে অর্থপূর্ণভাবে চাইলাম। অর্থাৎ মামাবাবুর  
অনুমান ঠিক। যেখানে হুর্ঘটনা ঘটেছে বলে মনে করা হচ্ছে বৈজ্ঞানিক  
সর্বজ্ঞ তাঁর চেয়ে অনেক দূরে গিয়েছিলেন। নইলে তাঁর টুপি আর  
টাই ওই সর্দার পেল কি করে?

মামাবাবু নির্বিকার। বললেন, ‘মিসেস কেণ্ট, ফেরার সময় দয়া  
করে ছবিটার কথা আমায় মনে করিয়ে দেবেন। নইলে লজ্জায় পড়ব  
রূপার কাছে।’

কথায় কথায় মামাবাবু ডাক্তারকে বললেন, ‘শুনেছি আপনি রেড-  
ইণ্ডিয়ান উপজাতিদের গ্রামে গ্রামে গিয়ে তাদের চিকিৎসা করেন।’

ডাক্তার বললেন, ‘ই্যা করি। কারণ সকল আদিবাসীদের



আমি ভালবাসি। আর আমি মনে করি এটা আমার কর্তব্য। আমার স্বৈরাচার পূর্বপুরুষরা এখানকার আদিবাসীদের ওপর অনেক অত্যাচার করেছে। তাদের ক্রীতদাস করে, পশুর মত ব্যবহার করেছে। আমি সেই কলঙ্ক মুছে ফেলার চেষ্টা করছি। অনেকে আমায় পাগল বলে। বলুকগে। আমি নিজেকে কি ভাবি জানেন? ইংকা। আমার দেহে ইংকা-রক্ত আছে। আমার ঠাকুরমা ছিলেন ইংকা রমণী। অমন সুসভ্য জাতির লোক হওয়া আমি গৌরবের বিষয় মনে করি। স্প্যানিয়ার্ডরা অস্ত্রের জোরে এক বিরাট সভ্যতাকে ধ্বংস করে ফেলেছিল। ইংকাদের বহু জ্ঞানভাণ্ডার হারিয়ে গেল। স্বৈরাচারী যদি সে সব বিছা শিখে নিত তবে মানুষের অনেক অনেক উপকারে লাগত।’

ডাক্তার বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন। হঠাৎ আতিথীদের সামনে বক্তৃতা দেবার লজ্জায় চুপ মেরে গেলেন। আমাদের কিন্তু এই আদর্শবাদী মানুষটির ওপর বড় শ্রদ্ধা জাগল।

সেদিন বিকেলে এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা হল।

মার্কো আর মামাবাবু শহরে গেছেন। সুন্দর একটা বইয়ে ডুব দিয়েছে। ডাক্তারকে দেখছি না। মিসেস্ কেণ্ট রান্নাঘরে ব্যস্ত। আমি বেরিয়ে পড়লাম বগানটা একটু ঘুরে দেখতে।

অনেকটা জায়গা জুড়ে ডাঃ কেণ্টের বাগান। ফুল-ফলের গাছগুলি কিছু চেনা, কিছু অচেনা। কয়েকজন দেশী মালী কাজ করছিল বাগানে। একধারে পর পর কয়েকটা তারের জালে তৈরী ঘর। জালে লতা উঠে ছেয়ে গেছে। কোনো ঘরে বাঁশের কঞ্চির বেড়ার তৈরী দেওয়াল বা ছাদ। কাছে গিয়ে বুঝলাম গ্রীন-হাউস যার মধ্যে আলো বাতাস, উত্তাপকে নিয়ন্ত্রণ করে নানা রকম ফুল গাছ রাখা হয়। প্রথম ঘরের দরজা একটু ফাঁক। ভিতরে উঁকি দিলাম। সবই অর্কিড গাছ। ছাদ থেকে তারে বাঁধা কাঠ বা শুকনো গাছের ডাল ঝাঁকড়ে ঝুলছে নানা জাতের অর্কিড, কয়েকটা গাছস্বল্প টব ঝোলানো রয়েছে ছাদ থেকে। শুনেছি এই ধরনের বায়বীয় অর্কিড

বৃষ্টির জল, রোদ, হাওয়া থেকে খাত গ্রহণ করে। মাটিতে টবে কিছু গাছ রয়েছে। ফুল ফুটেছে কোনোটা। ভাল করে দেখতে ভিতরে ঢুকলাম।



পিছনে পায়ের শব্দ। ফিরে দেখি দরজার মুখে দাঁড়িয়ে আছেন ডাক্তার কেট। থমথমে মুখ। রুদ্ধ গলায় প্রশ্ন করলেন, 'কি করছেন এখানে?'

উত্তর দিলাম, 'এই দেখছিলাম, কত রকম অর্কিড'।

রীতিমত আদেশের সুরে ডাক্তার বললেন, 'এখন যান। পরে আমি দেখিয়ে দেব।'

অপ্রস্তুত হয়ে বাংলায় ফিরলাম। এ ঘটনা বললাম না কাউকে।

পরদিন সকালে দেখলাম ডাক্তারের আবার দিব্যি হাসিখুশি মেজাজ। আমাদের আমন্ত্রণ জানালেন। ‘চলুন অর্কিড দেখবেন।’

গ্রীন-হাউসের দিকে যেতে যেতে বললেন, ‘অর্কিড আমার নেশা। মেরি রাগ করে। বলে’ বৃথা সময় আর অর্থ ব্যয় হচ্ছে ; আবার নতুন কোনো ফুল ফুটলে যখন ডেকে দেখাই, তখন রাগ ভুলে যায়। অর্কিড গাছে বড় যত্ন লাগে। ফুল ফুটতে তখন অনেক সময় নেয়। সাত-আট বছরও লেগে যায়। তবে হ্যাঁ একবার ফুটলে সে-ফুল থাকে অনেক দিন। হুঁতিন সপ্তাহ থেকে তিনচার মাসও কোনো কোনো ফুল গাছে তাজা থাকে। তখন মনে হয় পরিশ্রম সার্থক।’

সুন্দর প্রশ্ন করল, ‘অর্কিড ফুলের বিষয় কি?’

মামাবাবু বললেন, ‘প্রধানতঃ ফুলের গড়ন। ফুলের একটি পাপড়ির গড়ন অল্প ফুলের চেয়ে আলাদা হয়। একটু বড় হয় সাধারণতঃ।’

ডাক্তার বললেন, ‘আমি সাধারণতঃ দক্ষিণ আমেরিকার ট্রপিকাল অঞ্চলে যত রকম অর্কিড পাওয়া যায় তাই জোগাড় করি। অবশ্য অল্প দেশের অর্কিডও আছে।’

একটা গ্রীন-হাউসের ভিতর ঢুকে ডাক্তার ঘোষণা করলেন, ‘এর মধ্যে আছে প্রধানতঃ ক্যাটলিয়া প্রজাতীয় অর্কিড। এদের আদিবাস মধ্য আমেরিকা এবং দক্ষিণ আমেরিকায় উত্তর অংশে।’

ডাক্তার গাছগুলির কখনও বা ল্যাটিন নাম কখনও বা চলতি নাম বলতে লাগলেন।—‘এই ছোট ছোট লাল ফুলগুলি ‘মিল্টোনিয়া’। এই যে শাদা ফুল, মধ্যখানে গোলাপী হলুদ মেশানো একটি পাপড়ি ওটি ব্রাজিলের ক্যাটলিয়া ট্রিয়ানাল।’

এসব নাম গোত্র আমার মাথায় ঢুকছিল না।

ক্রমে গ্রীন-হাউস দেখা শেষ হল। আমার মনটা খচ্ছচ্ করেছে।



কাল একটা অর্কিড দেখেছিলাম সেটা আজ আর নেই। কোথায় গেল? দেখছি না তো! খোলা বাগানেও কিছু অর্কিড গাছ রয়েছে।

গাছের ডালে ঝুলছে, মাটিতে জন্মেছে। একটা লতা দেখিয়ে ডাক্তার বললেন, 'এই হচ্ছে ভ্যানিলা লতা। এও এক রকম অর্কিড।'

ঝাঁকড়া লতা একটা বড় গাছে পাকিয়ে পাকিয়ে উঠেছে। তাতে সিমের মত ফল। চ্যাটাল সবুজ পাতা, আর হালকা সবুজ ফুল।

'যে ভ্যানিলা আইসক্রীম বা চকোলেটে দেয়?' আমি আশ্চর্য হয়ে বলি।

ডাক্তার বললেন, 'হ্যাঁ। ওই ফলের বীচি থেকে ভ্যানিলার গন্ধ তৈরী হয়। ভ্যানিলা কিন্তু আধুনিক মানুষের আবিষ্কার নয়, পাঁচশো বছর আগে মেস্কিকোর আজটেকরা চকোলেটে ভ্যানিলা মিশিয়ে খেত।'

একটার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে ডাক্তার বললেন, 'এই অর্কিড আমার সৃষ্টি। চার রকম অর্কিডের মিশ্রণে এটা তৈরী। এরকম আরও ক'টা নতুন ফুল আমি তৈরী করতে পেরেছি।'

একটু গর্বের সঙ্গে বললেন ডাক্তার, 'তাছাড়া পাঁচ রকম নতুন অর্কিড আমি আবিষ্কার করেছি, কুড়ি বছর ছুঁগম পাহাড়-জঙ্গলে ঘুরে বেরিয়ে।'

'কুড়ি বছরে মাত্র পাঁচ?' সুন্দর অবাক প্রশ্ন করে।

ডাক্তার বললেন, 'আমি তো সৌভাগ্যবান। অনেকে সারা জীবনে একটাও নতুন অর্কিড আবিষ্কার করতে পারে না।'

ঘণ্টা দুই পরে ফিরলাম।

সুযোগ পাওয়া মাত্র মামাবাবুকে জানালাম। 'কাল একটা ফুল দেখেছিলাম, সেটা আজ আর কোথাও দেখলাম না। একটু আশ্চর্য লাগছে।'

কাল? মানে!'

মামাবাবুকে গতকালের ঘটনাটা খুলে বললাম। ডাক্তার কেণ্টের অদ্ভুত ব্যবহারের কথাটাও বাদ দিলাম না। বললাম, 'চমৎকার

ফুলটা। তুকেই আমার চোখে পড়েছিল গাঢ় নীলরঙা পাপড়িগুলি। মাঝের একটা পাপড়ি শিঙার মত মাথা উঁচু করে রয়েছে, তার গায়ে গোলাপী আভা। আজ সেটা সরিয়ে ফেলা হয়েছে। কোনো গ্রীন-হাউসে নেই।’

মামাবাবু ভুরু কঁচকে বললেন, ‘রঙ ঠিক মনে আছে?’

‘হঁ’ আছে। গন্ধও মনে আছে। চমৎকার মিষ্টি সুবাস।’

সুনন্দ বলল, ‘কোণের গ্রীন-হাউসটা ভালো মারা ছিল। আমরা ঢুকি নি। সেটায় রাখা হয়েছে হয়তো।’

মামাবাবু গম্ভীরভাবে বললেন, ‘আজ সন্ধ্যাবেলা সেটা জানার চেষ্টা করব। অসিত কাউকে বলনা কিছু এ বিষয়ে।’

বাপারটা মামাবাবু এত সিরিয়াস্‌লি নেবেন ভাবিনি।

সন্ধ্যার অন্ধকার নামতেই মামাবাবু শুরু দিলেন—‘চল।’ ডাক্তার রুগী দেখতে বেরিয়েছেন, মার্কো ক্যামেরা নিয়ে খুঁটখাট করছে। এই সুযোগ।’

হালকা জ্যোৎস্না ফুটেছে। দূরে মালীদের কুটিরের সামনে আঙুন ছেলে রান্না হচ্ছে। আমরা ধীরে ধীরে সেই বন্ধ গ্রীন-হাউসের সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম। মামাবাবু জ্বালের ভিতর দিয়ে টর্চের আলো ফেললেন ভিতরে। ‘ওই তো সেই গাছ! সেই নীল ফুল।’ আমি উত্তেজিতভাবে দেখাই।

মামাবাবু প্রায় আধ মিনিট ফুলটা লক্ষ্য করলেন। তারপর চিন্তিতভাবে বাড়ির দিকে ফিরে চললেন।

আমরা হুঁজনও তাঁর পাশাপাশি চলেছি, হঠাৎ অন্ধকারে বিছাতের মত কি এক প্রাণী লাকিয়ে পড়ল সামনে। সঙ্গে সঙ্গে টর্চ ফেলে ভয়ে কাঁঠ হয়ে গেলাম। এক জানোয়ার। প্রকাণ্ড আকার। হলদের ওপর কালো ছোপ ছোপ, দেহটা টান টান। ওৎ পেতে বসে দস্ত বিকসিত করে গরগর করছে আমাদের দিকে চেয়ে। তার লেজ অল্প অল্প নড়ছে, সবুজ চোখ দুটো জ্বলছে হিংস্র রাগে।

এবার দেবে লাক। আমার গলা শুকিয়ে এসেছে, বুকের ভেতর



হাতুড়ি পিটছে। কিন্তু বাঘটা দেবী করছে কেন? সহসা কানে এল ডাক্তারের গলা—‘মাংকো!’

অমনি বাঘটা পিছন ফিরে দেখল একবার। পরমুহূর্তে দীর্ঘ লাফে অদৃশ্য হয়ে গেল ঝোপের আড়ালে।



দৌড়ে এলেন ডাক্তার। ‘একি, অন্ধকারে বেরিয়েছেন কেন? খুব ভয় পেয়েছেন তো?’

মামাবাবু প্রথম কথা বললেন, ‘ওটা কি আপনার পোষা বাঘ?’

‘হ্যাঁ! আক্রমণ কবে না কাটকে। তবে মনে মাছুষ দেখলে ভয় দেখায়। দিনেও ছাড়া থাকে। আপনারা আছেন বলে শুধু রাতে

ছাড়ছি। আমার বলে-রাখা উচিত ছিল।’

বুক ধড়কড়ানি কমতে বেশ কিছুটা সময় মিল। আজকের ঘটনার পর ডঃ কেটকে আরও রহস্যময় বলে মনে হচ্ছে।

পরদিন আমরা ম্যালডোনাডো ছাড়লাম। লঞ্চ মামাবাবু আমাদের হুঁজনকে আড়ালে বললেন, ‘ওই নীল অর্কিড বড় ভাবিয়ে তুলল যে।’  
‘কেন?’

‘বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞ তাঁর মেয়েকে লিখেছিলেন—একটা নতুন অর্কিড পেয়েছি। অপূর্ব নীল রঙের ফুল। তারপর যা বর্ণনা দিয়েছেন তা হুবহু এই ফুলের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। প্রশ্ন হল—সর্বজ্ঞর আবিষ্কার ডাক্তার কেটের হাতে এল কি করে? কেনই-বা উনি এ ফুল আমাদের কাছ থেকে লুকিয়ে রাখতে চান?’

বললাম, ‘হয়তো সর্বজ্ঞ ডাক্তারকে গাছটা উপহার দিয়েছেন।’

মামাবাবু বললেন, ‘তাহলে এত লুকোচুরির দরকার কি?’

সুন্দ বলল, ‘ডাক্তারকে তো প্রথমে দেখে খুব ভাল লোক বলেই মনে হয়েছিল।’

মামাবাবু গম্ভীরভাবে বললেন, ‘পৃথিবীতে এমন অনেক সংলোক আছেন যারা তাঁদের শখের জিনিস সংগ্রহ করতে এমন সব কাণ্ড করে বসেন যা সুস্থ মস্তিষ্কে চিন্তাই করা যায় না! রূপা বলেছে, অর্কিড ফুলে নীল রঙ দুর্লভ! আর সর্বজ্ঞ লিখেছেন যে, এমন চমৎকার নীল অর্কিড আগে নাকি কখনও পাওয়া যায় নি।’

আমি বললাম, ‘ডাক্তারকে ওই ফুল সম্বন্ধে প্রশ্ন করলেন না কেন?’

মামাবাবু বললেন, ‘তাতে লাভ হত না। কারণ প্রমাণ কি? যদি বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞর হদিশ পাই তখন এ রহস্যের কিনারা হতে পারে। আর তা না হলে বাধ্য হয়ে ডাক্তারের মুখ থেকে জোর করেই ওই অর্কিড এবং সর্বজ্ঞ সম্বন্ধে কথা আদায় করতে চেষ্টা করব।’

বেশ চওড়া নদী মাঝে ছুঁ দিওস্। হুঁপাশে ঘন উদ্ভিদরাজি। লোকালয় প্রায় নেই বললেই চলে। আমাদের লঞ্চ বেশ বড়, তাতে যাত্রীও অনেক। শ্বেতাঙ্গ, কৃষ্ণাঙ্গ, তাম্রবর্ণ, রেড-ইণ্ডিয়ান ইত্যাদি

নানা জাতের মানুষ রয়েছে। আর রয়েছে কিছু গরু, ছাগল, মুরগী।

নানা বাণিজ্যসম্ভার উঠেছে লঞ্চে। কাঁদি কাঁদি কলা, রবারের গোলা, আখ, পেঁপে, ভুট্টা ইত্যাদি। তাছাড়া আধুনিক জগতে তৈরী টিনের খাবার, জামা-কাপড়, ওষুধপত্র। বনভূমিতে নিঃসঙ্গ খামার-গুলির এসব জিনিস বড় দরকার।

এখানে লোকগুলো কেমন বেপরোয়া। কেমন যেন একটা গা-ছাড়া ভাব। সময় নিয়ে কেউ যেন ব্যস্ত নয়। লঞ্চ থামলে ধীরে স্লোয়ে উঠে নামে, কথায় কথায় তর্ক বাধে। প্রায় সবার কাছে পিস্তল বা ছুরি থাকে, যখন তখন টেনে বার করে। আবার দেখেছি পরস্পর ভাবও হয়ে যায় চট করে! আমরাও আগ্রিয়ান্স নিয়েছি। তবে মার্কোর ভাষায় শুধু আত্মরক্ষা এবং স্বাভাবিক সংগ্রহের প্রয়োজনে। অরণ্য-অভিযানে উপস্থিত বুদ্ধি এবং দৃঢ় নার্ভই প্রধান হাতিয়ার।

এই লঞ্চেই বুড়ো পেড্রো লোপেজ আমার ও শুনন্দর নজরে পড়ে। ছোটখাটো মানুষটি নোংরা পোশাক পরে রেলিংয়ে ঠেস দিয়ে বসে আছে। মুখে অজস্র ভাঁজ। হুড দেওয়া জকি টুপি মাথায়। দাঁতে পাইপ কামড়ে চক্ষু মুদে ঝিমুচ্ছে।

একজন খালাসী চাঁচিয়ে বলে উঠল, 'কি গো পেড্রো লোপেজ! যাচ্ছ কোথায়? নতুন কোন খোঁজ-টোজ পেলে নাকি?'

বৃদ্ধ তির্যক দৃষ্টিতে চাইল খালাসীর দিকে, উত্তর দিল না।

খালাসী আবার বলল, 'এই বয়সে বেশি ঘোরাঘুরি কিন্তু ভাল নয় বুড়ো!'

চকিতে খাড়া হয়ে উঠল বৃদ্ধের দেহ। ভাঙা গলায় হুঙ্কার ছাড়ল, 'খবরদার, বুড়ো বলবিনে! জানিস আমার হাতের টিপ এখনও কেমন? দেখবি নাকি পরীক্ষা করে?'

ছোকরা খালাসী চট করে আড়ালে সরে গিয়ে মন্তব্য করল, 'উঃ কি রাগী বুড়ো রে বাবা!'

একজন বয়স্ক লোক পেড্রোকে কি জানি কি বলতেই সে তেড়ে উঠল। 'থাক, আর উপদেশ দিতে হবে না। আমার ভালমন্দ আমি



বুঝব। জেনে রাখ—লোপেজ বংশের কেউ বিছানায় শুয়ে মরে না।  
মুখের দল! আমায় ঠাট্টা করা! হুঁ—বরাত যদি ভাল হয়তো  
প্রমাণ করে দেব ফার্দিনান্দ লোপেজের কথা সত্যি কিনা।’

পেড্রো সবার মুখের পানে চ্যালেঞ্জের ভঙ্গিতে তাকাল। মামাবাবু  
ও মার্কো অবশ্য ও দৃশ্য দেখেন নি।

হিথনদীর সঙ্গমস্থলে আমরা লঞ্চ থেকে নামলাম।

গ্রামের ঘাটে পেড্রো লোপেজকে আবার দেখলাম। শুধু দেখা  
নয়, কথাও হল। পেড্রো নিজেই এসে আমাদের বলল, ‘তোমরা  
কোন্ দেশের লোক?’

সুনন্দ বলল, ‘ইণ্ডিয়া।’

উত্তরটা শুনে পেড্রো কিছুক্ষণ আমাদের দিকে চেয়ে থেকে আবার  
প্রশ্ন করল—‘তোমরা যাচ্ছ কোথায়?’

সুনন্দ জবাব দিল, ‘হিথনদীতে ঘুরব। ছবি তুলব।’

‘হুঁ...’

পেড্রো ভুরু কঁচকে বলল, ‘তোমাদের দেশ থেকে আরেকজন  
এসেছিল এখানে, তোমরা তার কেউ হও কি?’

আমরা অবাক! কি উত্তর দেব ভেবে পাই না।

বুড়ো কিছুক্ষণ আমাদের দিকে চেয়ে থেকে উপ্ঠোদিকে ঘুরে  
চলে গেল।

এবার আমরা টমকে খুঁজে বের করলাম। টম অল্পবয়সী আধা-  
ইণ্ডিয়ান। ভাল মাঝি! ছোটো ক্যানু জোগাড় হল। ক্যানু হচ্ছে  
এরকম হালকা ছোট নৌকো। টম ছাড়া আরও তিনজন দেশী মাঝি  
নিলাম সঙ্গে। প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রে নৌকা বোঝাই করে আমরা  
দু’দিন পরে জলে পড়লাম। ক্রমে হিথনদীতে প্রবেশ করলাম। শুরু  
হল আমাদের আসল অভিযান।

নিবিড় অরণ্যময় আদিম প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে দিয়ে চলেছি আমরা। গত তিন দিনে একটি মাত্র অন্য নৌকোর দেখা পেয়েছি। হুঁজনে স্পেনীয় ব্যবসায়ী উপজাতিদের গ্রাম থেকে রবার সংগ্রহ করে ফিরছিল।

হিথনদী চওড়া নয়, কিন্তু খরস্রোতা। হুঁধারে ঘন উদ্ভিদের রাজ্য। এ বনের মজা হচ্ছে পাখি বা কীটপতঙ্গ ছাড়া বড় জীব-জন্তুর দেখা সহজে পাওয়া যায় না তবে কান পাতলে নানা রকম ডাক শোনা যায়। আমাদের মাঝিদের তীক্ষ্ণ চোখ অবশ্য গাছের পাতার আড়ালে অনেক অদৃশ্য জীবের অস্তিত্ব আবিষ্কার করে। আর যেটা সকলেই দেখতে পায় সেটা হল বাঁদরের দাপাদাপি।

পাখি আর প্রজাপতি কত রকমের! সন্ধ্যার মুখে ঝাঁকে ঝাঁকে ওড়ে হলদে-সবুজ টিয়াপাখিরা। কর্কশ কলরবে নদীতট মুখর করে তোলে। দক্ষিণ আমেরিকার বড় জাতের টিয়া, যাদের বলে ‘ম্যাকাও’, সেগুলির পালকের রঙ দেখবার মত। সবুজ, হলদে, লাল ও নীল মেশানো বিচিত্র বর্ণ। ঝড়ের মত উড়ে যায় জোড়ায় জোড়ায়।

জলের মধ্যে ছৌঁ মারে মাছরাঙা। বেনেবউয়ের মিষ্টি ডাক শোনা যায়। জলের ধারে লম্বা পা ফেলে পায়চারি করে সারস। কখনও দেখি ধ্যানমগ্ন বক। টুকটুকে লাল আইবিস্ সবুজের ভিতর চমৎকার দেখায়।

ধীরে ধীরে এগোই! কখনও নৌকো থামিয়ে তীরে উঠে বনে ঢুকি। মার্কো ছবি তোলে পশু-পাখির। খোঁজে উপজাতিবসতি। মামাবাবু খোঁজেন নতুন প্রাণীর স্পেসিমেন। নদীতীরে ঘাও-বা কিছু পশুপাখি চোখে পড়ে, বনে ঢুকলে সব মিলিয়ে যায়, মিশে যায় গাছপাতার আবরণে।

এ বনে পায়ে হেঁটে ঘোরা বড় কঠিন কাজ। বিশাল বিশাল

মহীরুহের তলায় দিনের বেলাতেও সন্ধ্যার অন্ধকার। গাছের গুঁড়ি পাক খেয়ে খেয়ে ওপরে উঠে গেছে মোটা মোটা লতা সূর্যালোকের সন্ধানে। মাথার অনেক ওপরে ডাল-পাতার ঘন আচ্ছাদন। কদাচিৎ এককালি রোদ এসে তীরের মত মাটিতে পড়ে। বড় গাছের তলায় ঝোপঝাড়। কাঁটা গাছে গা ছড়ে যায়।

গাছপালা বেশির ভাগ অচেনা। মার্কো চিনিয়ে দেয়। কটন-উড, ব্রেজিল-নাট, নানা জাতীয় পাম। কোথাও দেখি জংলা পের্পে আর কলাবন। একদিন মার্কো বলল, ‘কাছেই নিশ্চয় রবার গাছ আছে। ওই শোন সেরিংগারো পাখির ডাক। ওই পাখি রবারগাছের গায়ে পোকা খায়।’

প্যাচ্প্যাচে কাদা জমিতে পুরু পাতার আস্তরণ। আমাদের বূট বসে যায়। মার্কো সাবধান করে দিল, ‘দেখে শুনে পা ফেল। গর্তের মধ্যে পাতা জমে দিবি মরণকান্দ হয়ে থাকে। ভুস্ করে ডুবে যাবে।’

সবুজ, সবুজ আর সবুজ! রঙিন ফুল বনের ভিতর খুব কম। শুধু কখনও দেখি অর্কিড গাছ উঁচু কোনো গাছের ডালে হুলছে। লম্বা ডাঁটির মাথায় গুচ্ছ গুচ্ছ নানা রঙের ফল। চোখকান সজাগ রেখে এগোই।

একদিন বনের মধ্যে দিয়ে চলেছি, হঠাৎ আমার মাথায়, মুখে মাকড়সার জাল জড়িয়ে গেল। ছাড়াতে পারি না। মনে হচ্ছে যেন একটা মাছধরার জাল। ‘স্থির হয়ে দাঁড়াও অসিট!’ মার্কোর কণ্ঠস্বর। তারপরই লাঠির আওয়াজ পাই—সপাং। চোখ পরিষ্কার করে দেখলাম মাটিতে মস্ত এক কৌকড়ানো মাকড়সা। মার্কো বলল, ‘আপাজাইকা স্পাইডার। অত্যন্ত বিষাক্ত এর কামড়।’

প্রত্যেকের হাতে লাঠি থাকে। বিষাক্ত সাপের ভয়।—জারারাকা, বুস মাস্টার, র্যাটেল সাপ।

একটা জলাভূমিতে ফটো তুলতে গিয়েছিলাম মার্কোর সঙ্গে। জলাতে প্রচুর এলিগেটর-কুমীর ছিল। বেশ বড় কিন্তু অগভীর জলা। কুয়ারাণা গাছ জন্মেছে জলার ভিতর। কুয়ারাণা অনেকটা বাংলা



দেশের সুন্দরী গাছের মত। ছবি কিন্তু বেশিক্ষণ তোলা গেল না। কারণ প্রাণ বাঁচাতে দৌড় দিতে হল। না, কুমীরের তাড়া নয়, জেঁক। অসংখ্য জেঁক লাফাতে লাফাতে এল তেড়ে। আঙুলের মত মোটা আর বিষং খানেক লম্বা জেঁকগুলো। বাগরে, ওদের শপ্পরে পড়লে আর রক্ষা ছিল না।

নদী-পথে ছোট ছোট জলপ্রপাত পড়ে প্রায়ই। ছরস্তু গতিতে জল ছুটেছে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের চাঁইয়ের পাশ দিয়ে। লাফ দিয়ে পড়ছে কয়েক হাত নিচে পাথরের ওপর। মাঝিরা কি নিপুণ কৌশলে পাথর কাটিয়ে নৌকো নিয়ে যায়। কখনও জলে নেমে হাতে নৌকো টেনে পার করে জলপ্রপাতের বাধা। আমি ও সুন্দর সুযোগ পেলেই নৌকো চালানো অভ্যেস করি। মার্কো অবশ্য এ বিচ্ছেতে ওস্তাদ।

রাতে বেশির ভাগ সময় শুই তীরে গাছের ডালে ‘হামক’ বা দড়ির দোলনা-বিছানা টাঙ্গিয়ে। কখনও শুই নৌকায় বা তীরে তাঁবু খাটিয়ে। ভোরবেলা প্রায়ই বাঁদরের উৎপাতে মেজাজ বিগড়ে যায়। চকচকে লাল-রঙা মাইসিটি জাতের বাঁদরের গর্জনে কাঁচা ঘুম যায় ভেঙ্গে। উঃ কি বিকট চিংকার! মনে হয় একদল উন্মাদ রণজ্ঞার দিচ্ছে। আসলে কিন্তু মাত্র একটি বা দু’টি পুরুষ বাঁদরের গলা। কালো রঙের মেরিমোলে নামক বাঁদরগুলোও কম শয়তান নয়। হামকের দড়ি ধরে এমন বাঁকায় যে ভয় হয় বুঝি ছিটকে পড়ব মাটিতে। ইচ্ছে হতো দিই বেটাদের গুলি মেরে খতম করে।

হামকে শুয়ে মাথার ওপর দেখি গাছের কাঁকে কাঁকে ঝকঝকে নক্ষত্রখচিত টুকরো টুকরো আকাশপট। শুনি কানে তালা-ধরানো ঝিঁঝির ডাক। ব্যাঙের কর্কশ গম্ভীর গলার গান। বাঁক বাঁক জোনাকির আলোয় একটি একটি গাছ কেমন ভুতুড়ে লাগে। অবাক হয়ে ভাবি এ কোথায় আমি? যে উদ্দেশ্য নিয়ে আমরা অভিযানে বেরিয়েছি তা সফল হবে তো? ডঃ সর্বজ্ঞকে খুঁজে পাব কি আমরা? তিনি কি বেঁচে আছেন, না সত্যিই তাঁর সলিলসমাধি হয়েছে?

চারদিনের দিন মার্কো জানাল যে এক উপজাতি গ্রাম আছে

সামনে কাছে বনের মধ্যে । আমরা গিয়ে দেখি একটু কাঁকা জায়গায় তিন-চারটে বড় বড় কুটির । চারজন অচেনা বিদেশীর আবির্ভাব প্রথমে কিছু আদিবাসী স্ত্রীলোক এবং ছোট ছেলেমেয়েদের নজরে পড়ল । ‘অমনি ছুড়দাড় করে সবাই দিল ছুট । সঙ্গে ছুটল তাদের পোষা কুকুরগুলো । মানুষে পশুতে পায়ে পায়ে জড়িয়ে কেউ পড়ল গড়িয়ে । চৈচামেচি করতে করতে লাফ দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল কয়েকজন পুরুষ । তাদের হাতে তীর, ধনুক, বর্শা ।

মার্কো চিৎকার করে দেশী ভাষায় বলতে লাগল—‘আমরা বন্ধু, আমরা বন্ধু ।’ তখন গ্রামবাসীরা ধীরে ধীরে কাছে এগিয়ে এল । ওরা আমাদের সর্বান্ন চাপড়ালো । আমরাও তাই করলাম । দেখতে দেখতে তাদের সন্দেহ কেটে গেল, আমাদের তারা বন্ধু বলে মেনে নিল ।

রেড-ইণ্ডিয়ানদের চেহারা অনেকটা আমাদের দেশের নাগাদের মত । খালিগায়ে নানা রঙের নল্লা । মজার ব্যাপার লক্ষ্য করলাম, মেয়েদের চেয়ে পুরুষদের সাজসজ্জার বহর কিকিৎ বেশি । ছেলে বা মেয়েদের পরনে গাছের ছাল বা সূতির পোশাক । আধুনিক প্যান্ট বা পেটিকোটও পরেছে কেউ কেউ ।

এই উপজাতির। চাষ করে, মাছ ধরে । আমাদের উপহার দিল—কলা, ভুট্টা, ম্যানডিওকা । ম্যানডিওকা রাজালুর মত উদ্ভিদমূল । তার আটা বানিয়ে রুটি করে খায় এখানকার আদিবাসীরা । আমরা পরিবর্তে দিলাম পুঁতির মালা, লোহার বঁড়শি, রঙিন কাপড় ।

মার্কো ওদের পিয়ানো একর্ডিয়ান বাজিয়ে শোনাতে মুগ্ধ । কেবল বলে, ‘আরও বাজাও ।’ শব্দ বের হলেই সবাই হেসে কুটোপাটি । এমন অদ্ভুত আওয়াজ কন্ঠিনকালে শোনেনি ।

আরও দু’তিনটে উপজাতি গ্রামে গিয়ে ছবি তোলা হল । সবার মেজাজই যে নরম তা নয় । কেউ কেউ বেশ উগ্র, বিদেশীদের পছন্দ করে না ।—মার্কো কিন্তু ঠিক তাদের সঙ্গে ভাব জমিয়ে ফেলল ।

একদিন নদী-তীরে তাঁবু ফেলে বিশ্রাম করছি । দুপুর বেলা ।

মার্কো হঠাৎ প্রশ্ন করল, ‘প্রফেসর ঘোষ, এইভাবে খুঁজে বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞর হৃদিশ পাবেন কি ?’

চমকে গেলাম মার্কোর কথা শুনে । মামাবাবুও অবাক । বললেন—  
‘আপনি জানলেন কি করে যে আমি বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞর খোঁজ করছি ?’

মার্কো হাসল । ‘আমার চোখ ও কান আছে । ডক্টর কেটকে অত প্রশ্ন করলেন আপনি । ইণ্ডিয়ানদের গ্রামে গিয়ে সর্বজ্ঞর ফটো দেখিয়ে খোঁজ খবর করছেন । সব আমি লক্ষ্য করেছি । জানি বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞর কেস রহস্যজনক । কিন্তু সঠিক কোন ক্লু পেয়েছেন কি ?’

মামাবাবু খানিক চুপ থেকে বললেন, ‘পেয়েছি ।’

‘কি ?’

মামাবাবু সমস্ত বললেন । ভিক্টরের তোলা সেই ফটো, দুর্ঘটনা স্থল থেকে অনেক দূরে সত্যনাথ সর্বজ্ঞর ছাট ও টাই পরা উপজাতি সর্দারের ছবি । এ বিষয়ে মামাবাবুর অনুমান ।

শুনে মার্কো উত্তেজিত হয়ে উঠল—‘ইস আগে বলতে হয় । মিহিমিছি ক’টা দিন নষ্ট হল । চলুন সোজা সর্দারকে ধরিগে ।’

সেইদিনই এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটল ।

আমি আর সুন্দ বনে ঢুকেছি । ইচ্ছে সজার বা এগুটি পেলে শিকার করব । প্রকাণ্ড একটা গাছের কাছে গিয়ে শুনি কেমন বিচিত্র আওয়াজ হচ্ছে । কড়মড় কড়মড় জাতীয় । কিসের শব্দ ? আবিষ্কারের চেষ্টায় ওপরে চেয়ে আছি, দেখলাম এক দঙ্গল টিয়াপাখি গাছ থেকে বেরিয়ে উড়ে পালাল । হঠাৎ সামনে আমাদের দুজনকেই চমকে দিয়ে আবির্ভূত হল আমাদের এক চেনা লোক ।—পেড্রো লোপেজ । সে হুঙ্কার ছাড়ল—‘সরে এস ওখান থেকে—এক্ষুণি ।’

অবাক হয়ে দেখছি তাকে । পেড্রো খ্যাক্ করে আমাদের জামা ধরে হিড়হিড় করে টানতে টানতে নিয়ে চলল । ওঃ বুড়োর গায়ে তো আচ্ছা জোর ।

বেশ খানিকটা যাবার পর নিজেদের ছাড়িয়ে নিয়ে রেগে বললাম ।  
‘কি ব্যাপার ?’



উত্তরের আগেই এক কণভেদী শব্দে শিউরে উঠলাম। সেই বিশাল, গাছটা সমস্ত অরণ্যটাকে কাঁপিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। আর আধ মিনিট ওখানে থাকলে আমরা ওই গাছের তলায় চাপা পড়ে পিশে যেতাম।

পেড্রো পাইপে টান দিয়ে বলল, 'বৃষ্টির জলে শিকড় আলাগা হয়ে গিয়েছিল। অনেকক্ষণ ধরে পড়ছিল গাছটা। জঙ্গলের জ্ঞান নেই মূর্থ। মরতে এক্ষুণি।'

কী বলে ধাতুবাদ দেব ভাবছি, এমন সময় পেড্রো বলল—'ম্যাপটা পেলে কোথায়?'

বললাম, 'ম্যাপ! কিসের ম্যাপ?'

পেড্রো তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠল। 'বটে, বলবে না? চেপে যাচ্ছ? দেশ, একজন ভারতীয় মরেছে। তোরও মরবি। লোপেজ বংশের হকের ঘন গাণ মারা অত সোজা নয় বুঝলি?'

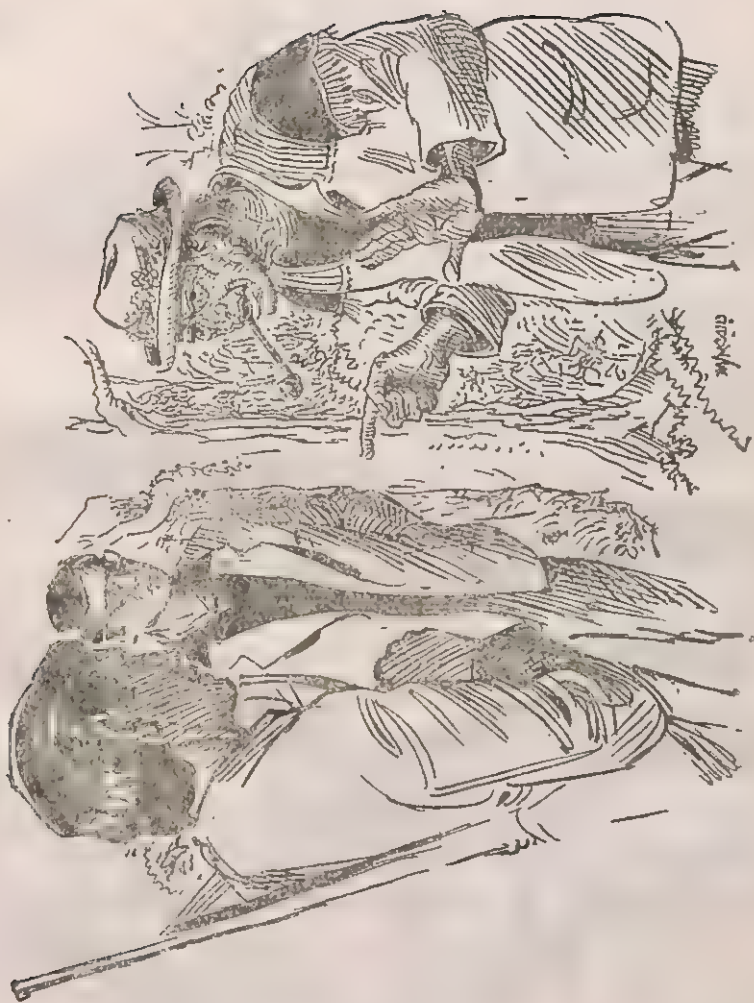
পেড্রো হন্ হন্ করে বনের ভিতর অদৃশ্য হল।

স্তম্ভিত হয়ে থেকে বললাম, 'লোকটা পাগল নাকি?'

সুনন্দ বলল, 'হতে পারে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞঃ বিষয়ে কি ও কিছু জানে? ওর কোনো হাত আছে নাকি? সুনলি ওর কথা? এমন খ্যাপাটে লোক অনেক সময় ডেনজারেস হয়।'

ভাবুতে ফিরে মামাবাবু ও মার্কোকে পেড্রোর কথা জ্ঞানালাম। দু'জনেই একটু চিন্তিত হলেন। মার্কো বলল, 'খেয়াল রেখ, লোকটাকে আবার দেখলে ধরব। জানতে হবে সর্বজ্ঞঃ সম্বন্ধে ও কি জানে।'

দুঃখের বিষয় আমরা পেড্রোর দেখা পেলাম না। কিন্তু আমার মনে হচ্ছিল পেড্রো ঠিক আমাদের অনুসরণ করছে লুকিয়ে লুকিয়ে।



নৌকা চলেছে। দু' পাশে সেট একঘেয়ে বনভূমি, সেই একই প্রাণিজগৎ। নতুনত্বের মধ্যে একটা বিশাল আনাকোণ্ডা দেখলাম। জলের কিনারে গাছের ডাল পাকে পাকে জড়িয়ে মাথা ঝুলিয়ে ওঁৎ পেতে ছিল, দক্ষিণ আমেরিকার এই অজগর। ভাগ্যিস দেখতে পেয়েছিল মাঝিরা, কোন রকমে একটা গাছের বুড়ি আঁকড়ে নৌকা থামিয়ে ফেলল। তারপর অনেকখানি সরে এড়িয়ে গেল সেই মহা সর্পের উত্তত আলিঙ্গন।

আর সুন্দর একদিন ইলেকট্রিক ইলু মাছের শব্দ খেল। ইলু আমাদের দেশের বান মাছের মত দেখতে। লম্বাটে গড়ন। মাঝিরা জাল পেতে মাছ ধরছিল নদীতে। একটা ছোট ইলেকট্রিক ইলু আটকা পড়েছিল তার মধ্যে। সুন্দর মাছ বের করতে জালের ভিতর হাত ঢোকাতেই শব্দ খেয়ে কুপোকাৎ। বেচারার শরীর অনেকক্ষণ অসাড় হয়ে ছিল। মার্কো প্রাণপণে ম্যাসাজ করে সুন্দরকে সুস্থ করে তুলল। তারপর শুরু হল তার ঠাট্টা।—‘কি হে বীরপুরুষ, বুঝছো তো কি ডেনজারেস এট দেশ। এখনও ভেবে দেখ ফিরে যাবে কি না?’

সুন্দরাম বড় ইলেকট্রিক ইলু-এর শব্দে নাকি মানুষের জীবন-হানিও ঘটতে পারে।

আমরা এক ব্যারাকায় উপস্থিত হলাম।

এ দেশে চাষ বা পশুপালন খামারকে বলে ‘ব্যারাকা’। নদী থেকে মাটিল খানেক দূরে বনের ভিতর অনেকখানি জমি পরিষ্কার করে খামার তৈরী হয়েছে। মালিক এক জার্মান, নাম মূলার। কাঠের বাংলো বাড়িতে বুদ্ধ একা থাকে, সঙ্গে থাকে কয়েকজন দেশী পরিচারক। চাষবাস করে, গরু, ছাগল পোষে, উপজাতীয় লোকে শ্রমিকের কাজ করে। এমন গহন বনে সভ্য মানুষের বাস কল্পনা করিনি। মার্কো বলল, ‘আমাজন অববাহিকার অরণ্যে এমন অনেক



ব্যারাকা আছে ।

মূলার আমাদের পেয়ে ভীষণ খুশি । অনেক কষ্টে জোগাড় করা মহা মূল্যবান বিস্কুট এবং কফি খাওয়াল । রাঁধুনীকে অর্ডার দিল, ‘অতিথিদের আপ্যায়নের জন্য আজ কচ্ছপের স্থাপ আর টেপিরের মাংস বানাও ।’

মূলার গল্প করল যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে সে ছিল একজন মেজর । হিটলারের মতবাদ পছন্দ না হওয়াতে একবার পেরুতে জাহাজ আসতে সোজা নেমে পালিয়ে যায় আমাজনের বনে । যুদ্ধের শেষে দেশে গিয়ে দেখে আপন জন প্রায় সবাই মারা গেছে, তাই আবার ফিরে আসে দক্ষিণ আমেরিকায় ।

মূলার খুব দাবার ভক্ত । বলল, দাবা খেলার লোভে মাঝে মাঝে শহরে যাই । বেশিদিন টিকতে পারি না কিন্তু ।’

মূলার অনুরোধ করেছিল, আরো কিছুদিন থেকে যাবার জন্য, কিন্তু আমাদের তাড়া ছিল তাই বিদায় নিলাম ।

মূলারের ব্যারাকা ছাড়ার সময় দু’জন লোক আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । হীথনদীতে একখানা ডিম্ব নৌকোয় বসে তারা চুরুট টানছিল এবং আমাদের লক্ষ্য করছিল ।

মার্কো বলল, ‘ডাক্তার বলেছে এ অঞ্চলে কয়েকজন পলাতক বিদ্রোহী সৈন্য আশ্রয় নিয়েছে । তারা লুট-পাট ছিনতাই করছে । এ লোক দু’টোর হাবভাব সন্দেহজনক । দেখ, কোমড়ে আর্মি বেষ্ট ।’

আরও দু’দিন নদী-পথে যাত্রার পর আমরা গন্তব্য স্থলে পৌঁছলাম । তীরে কয়েকজন রেড-ইণ্ডিয়ান ঘোরাঘুরি করছিল । মার্কো তাদের ডাকল । এরা বেশ সপ্রতিভ, ডাকতেই কাছে এল । আমরা চারজনে ওদের সঙ্গে ওদের গ্রামে চললাম ।

সর্দারকে চিনতে অনুবিধা হল না । অবিকল ফটোর মুখ । তবে হ্যাট বা টাই নেই । তবে কিছু নুন উপহার দিতে সে বেজায় খুশি, কারণ জঙ্গলে নুনের বড় অভাব । বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞের কটা এবং ভিক্টরের তোলা সর্দারের ফটো দেখিয়ে মার্কো সর্দারের সঙ্গে কিছু

আকার-ইজিতে, কিছু ভাবার সাহায্যে আলাপ শুরু করল।

সর্দার মন দিয়ে নিজের কটোখানা দেখল। তারপর হঠাৎ উঠে এক কুটিরের মধ্যে ঢুকে গেল। কি ব্যাপার!

অল্পক্ষণের মধ্যেই আবার আবির্ভূত হল সর্দার।—এবার তার মাথায় সেই গোল সোলার টুপি, গলায় সেই টাই বাঁধা। হু'বগলে দুই সঙ্গীকে চেপে ধরে সে ইশারা করল ছবি তোল।

মার্কো তৎক্ষণাৎ ছবি তুলে সর্দারের সঙ্গে আরো কিছু কথা বলে মামাবাবুকে জানাল, 'সর্দার সর্বজ্ঞকে চিনেছে। এখানে এসেছিলেন। পাথরে লেগে তাঁর নৌকো ফুটো হয়ে যায়। ইণ্ডিয়ানরা তার নৌকো মেরামত করে দেয় তাই পুঙ্ক্ষানুপুঙ্ক্ষ সর্দার ওই টুপি এবং টাই চেয়ে নেয়। পরদিন সকালে দেখে বৈজ্ঞানিক চলে গেছেন। কোন দিকে গেছেন তা সে জানে না। 'ই্যা, বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে একজন ইণ্ডিয়ান অনুচর ছিল। সে অস্থ জাতের লোক।'

মামাবাবু খুব নিরাশ হলেন। তিনি আশা করেছিলেন এখানে সর্বজ্ঞ: সম্বন্ধে সঠিক কোনো খবর পাবেন।

নির্জন নদী-তীরে বিকেল বেলা।

নদীর ওপরে গাছের মাথায় ঘন সবুজ পল্লবগুচ্ছের গায়ে রাঙা রোদ পড়ে চকমক করছে। ছুটন্ত জলের বুকে থিরথির করে কাঁপছে বাঁশ আর তালগাছের ছায়া। মামাবাবু আর মার্কো গেছেন উপ-জাতিদের গ্রামে। মাঝিরা বনে ঢুকেছে শুকনো কাঠ সংগ্রহ করতে। সুন্দর তাঁবু খাটাবার চেষ্টা করছে। হঠাৎ 'কি হে ছোকরারা!'

বিষম বর্কশ গলায় স্প্যানিশ ভাষা শুনে চমকে ফিরলাম।

সেই দুই মূর্তিমান মূলারের ঝামারের কাছে যাদের দেখেছি। তাদের একজনের হাতে উদ্ভূত পিস্তল। পিস্তলধারী গর্জন করে উঠল। 'খবরদার নড়লেই গুলি করব। মাথার ওপর হাত তোল।'

মাটিতে বসে ছিলাম। অগত্যা বসে বসেই হাত তুললাম।

পিস্তলধারী তার সঙ্গীকে বলল, 'র্যাপসো, দেখতো হে মালকড়ি কি আছে।'

র্যাপসো হামলে পড়লো আমাদের ব্যাগগুলোর ওপর ! টপাটপ খাবারের টিন ও প্যাকেটগুলো বের করতে করতে র্যাপসো থ্যাঙ্ক থ্যাঙ্ক করে হেসে মন্তব্য করল, 'বুঝলে রস, আজ দারুণ কপাল । ঘুম ভেঙেই আর্মাডিলো দেখে তখনই বুঝেছি আজ দিন ভাল যাবে ।'

খুশির চোটে পিস্তলধারী রস একটু অগ্নমনস্ক হয়ে পড়েছিল । তার চোখ মাঝে আটকে যাচ্ছিল লুটের মালের ওপর । দুই অর্বাচীন ভারতীয় ছোকরা সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক থাকার প্রয়োজন বোধ করছিল না । নয়তো তেবেছিল এক ধমকই যথেষ্ট । আমি লক্ষ্য করলাম লোকটা মাটিতে বিছানো তাঁবুর এক প্রান্তে দাঁড়িয়ে আছে । শুনন্দকে ইশারা করলাম । তারপর যেই লোকটা একবার আমাদের থেকে চোখ সরিয়েছে ঝট করে হাত নামিয়ে তাঁবুর কাপড় ঝাঁকড়ে মারলাম এক হেঁচকা টান । একসঙ্গে দু'জনেই কুপোকাৎ ।

সঙ্গে সঙ্গে রসের পিস্তল সরব হা'য় উঠল । কিন্তু বেটাল হয়ে কসকে গেল টিপ । পা হড়কে মাটিতে বসে পড়ল । পিস্তল ছিটকে গেল হাত থেকে । নিমেষে পকেট থেকে রিভলভার বের করে রসের মাথা তাক করে বললাম 'এবার তোমাদের পালা । হাত তোল । উঠে দাঁড়াও, নইলে—'

ইতিমধ্যে শুনন্দ র্যাপসোকে লক্ষ্য করে রিভলভার বাগিয়েছে । মাথার ওপর হাত তুলে দাঁড়ানো দুই বন্দীর অবস্থা হল দেখবার মত । রাগে লজ্জায় মুখ তাদের ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে ।

মামাবাবুরা ফিরলেন একটু পরে । এই দৃশ্য দেখে তাঁরা তো চমৎকৃত । মার্কো হেসে বলল, 'সাবাস ব্রাদার ! নাঃ, তোমাদের যত নাবালক ঠাউরেছিলাম ততো নও । ঘুবুহুটোকে আচ্ছা জব্দ করেছে ।'

মার্কো ওদের প্রশ্ন করল, 'তোমরা নিশ্চয় জেনারেল ফ্র্যাঙ্কোর দলের পলাতক সৈন্য । বেড়ে ব্যবসা ধরেছ তো হে ! টম, লোক দুটোকে বাঁধো ।'

মামাবাবুর আচরণে আমরা আশ্চর্য হলাম । তিনি র্যাপসোর





কাছে গিয়ে তার সার্ট পরীক্ষা করতে লাগলেন ।

রাপসোর ছেঁড়া শস্তা থাকি প্যাণ্টের সঙ্গে অমন দামী নেভি ব্লু সার্টখানা বেমানান বটে, কিন্তু তা নিয়ে অত মাথা ঘামাবার কি দরকার ?

‘এ সার্ট কোথায় পেয়েছ ?’ মামাবাবু কঠোর স্বরে প্রশ্ন করলেন ।

‘কেন ?’ রাপসো ঝঁকিয়ে পাণ্টা প্রশ্ন করল ।

‘দরকার আছে । ঠিক ঠিক জবাব দাও ।’

‘আমি কিনেছি ।’

‘বটে ? বনের ভিতর দোকান আছে নাকি ?’

মামাবাবুর কণ্ঠে বিদ্রূপ—‘আবার পয়সা দিয়ে এত ছোট মাপের সার্ট কিনেছ !’ রাপসো নিরুত্তর ।

মামাবাবু মার্কোকে বললেন, ‘সার্টটা দেখেই আমার সন্দেহ হয়েছিল । ভীষণ চেনা চেনা লাগছিল । বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞঃ ফটোতে ঠিক এমনি সার্ট পরে রয়েছেন । বৃকের কাছে সাদা ফুল তোলা । তুমিও মিলিয়ে দেখ ফটোর সঙ্গে ।’

মামাবাবু ব্যাগ থেকে ফটো বের করলেন । আমরা দেখলাম—অবিকল সেই সার্ট ।

মামাবাবু বললেন, ‘আপাততঃ জানতে হবে এ সার্ট ওপেল কি করে এবং সর্বজ্ঞকে ওরা কি করেছে । মনে হচ্ছে এরা সর্বজ্ঞের ওপর ডাকাতি করেছিল । দেখ চেষ্টা করে কথা বের করতে পার কি না ।’

মার্কো গম্ভীর বদনে ধীরে সুস্থে একটা সিগারেট ধরাল । তারপর মোলায়েম গলায় বলল—‘মিস্টার রাপসো, বড়ই ছুঁখের বিষয় তুমি এমন অসময়ে বোবা হয়ে গেলে । যাক, এই রোগের ছটো দাওয়াই আমার মনে পড়েছে । দেখ কোনটি তোমাদের পছন্দ হয় ।

প্রথম নম্বর তোমাদের গ্রেফতার করে নিয়ে যাব এবং তারপর গভর্নমেন্টের হাতে সমর্পণ করব । বিদ্রোহী সৈন্ত হিসেবে আশাকরি তোমাদের ফাঁসিকাঠে ঝোলান হবে । দ্বিতীয় নম্বর তোমাদের ছটিকে নদীর ধারের ওই ছটো গাছে বেঁধে রাখব । গাছগুলো নিশ্চয় চেন ।

বন্দী করে নিয়ে যাওয়া ঝামেলা। তাই দ্বিতীয় ওয়ুধটাই প্রথমে এক্সপেরিমেন্ট করা যাক।’

তুই বন্দী ঘাড় ফিরিয়ে গাছ দুটো দেখল। স্পষ্ট দেখলাম তাদের মুখ ক্যাকাশে হয়ে গেল। কৌতূহল হল ওটা কী গাছ ?

নদী-তীরে কয়েকটি গাছ দাঁড়িয়ে। ছোট ছোট গাছ সোজা সরু গুঁড়ি, গুঁড়ির নিচের অংশে ভালপালা নেই। একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ করলাম প্রত্যেক গাছের গোড়ার চারপাশে মাটিতে এক কণা ঘাসের চিহ্ন নেই।

মার্কো এবার আমাদের উদ্দেশ্য করে বলল, ‘ওই গাছের নাম “পালো-সার্টো।” দেখতে নিরীহ, কিন্তু আসলে অতি মারাত্মক। এই গাছের প্রত্যেকটি কাঠ হল কাঠ পিঁপড়ের ডিপো। যে কোনো প্রাণী গাছ স্পর্শ করলেই অগুনতি পিঁপড়ে তাকে তৎক্ষণাৎ আক্রমণ করবে। কয়েক ঘণ্টা ওই গাছের গায়ে বেঁধে রাখলে বাছাধনদের মুখে আশাকরি বাক্য ফুটবে। ইণ্ডিয়ানরা এইভাবে তাদের অপরাধীদের শাস্তি দেয়। শুনেছি প্রায় আসামী অসহ যন্ত্রণায় উন্মাদ হয়ে যায়। কেউ মারাও যায়।’

র্যাপসো ও রস্ হাউমাউ করে উঠল। ‘সেনর, দয়া করুন। সব বলছি।’

‘বেশ, বল।’

‘আমরা ওই সার্ট লুট করে পেয়েছি।’

‘কতদিন আগে?’

‘সাত আট মাস হবে।’

‘একে চেন?’ মামাবাবু সর্বজ্ঞর ফটো বের করলেন।

‘হ্যাঁ হ্যাঁ, এই লোকেরই জিনিস।’

‘কি করেছে তাকে? খুন?’

‘না না।’ হু’জনে সরবে আপত্তি করে। আমরা তার গায়ে হাত দিই নি। ও তখন ছিল না। ওর জিনিস নিয়ে একজন ইণ্ডিয়ান মাঝি নৌকোয় বসেছিল। তাকে ভয় দেখিয়ে আমরা কিছু

খাবার আর পোশাক কেড়ে নিই।’

‘সত্যি কথা?’ কড়া ধমক দেয় মার্কো।

‘সত্যি, মা মেরির দিব্বি।’

‘তারপর?’ মামাবাবু প্রশ্ন করেন। ‘তারা নৌকা নিয়ে কোন দিকে গেল?’

‘তা জানি না। তবে মাঝিটা বলছিল তারা নাকি পাহাড়ী ইণ্ডিয়ানদের গ্রামের দিকে যাবে।’

‘সে কোন দিকে?’

‘এই নদী-পথে কিছু এগিয়ে ডান পাশের এক শাখানদী ধরে গেলে পাহাড়ে পৌঁছন যায়। তিন চার দিনের পথ।’

‘ওই দু’জন আবার ফিরে এসেছিল এ পথে?’ মামাবাবু জানতে চান।

‘না। পাহাড়ী ইণ্ডিয়ানদের হাতে হয়তো মারা পড়েছে। ওই ইণ্ডিয়ানরা দারুণ হিংস্র।’

‘তোমরা ঠিক জান?’

‘হ্যাঁ। এই নদীতে আমাদের চোখ এড়িয়ে কেউ যাওয়া-আসা করতে পারে না। ডাক্তার কেঁট ফিরেছিল। কিন্তু ওরা ফেরেনি।’

মামাবাবু তীক্ষ্ণস্বরে বললেন—‘তোমরা চেন ডাক্তারকে?’

‘চিনি, তবে আলাপ নেই। ডাক্তারকে এ অঞ্চলে সবাই চেনে।’  
ওদের কণ্ঠে বেশ সমীহ ফুটে ওঠে।

‘ডাক্তার এ পথে গিয়েছিল?’ মামাবাবু জানতে চান।

‘হ্যাঁ।’

‘কবে?’

‘ওরা চলে যাবার দু’দিন পরে।’

‘ডাক্তার ফিরল কবে?’

‘তিন চার দিন পরে।’

বন্দী দু’জনকে ছেড়ে দেওয়া হল।

মামাবাবু গন্তীরভাবে একটা পাথরের ওপর বসলেন।



আবার সেই রহস্যজনক ডাক্তারের অস্তিত্ব। বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞর সঙ্গে এই ডাক্তারটির যোগাযোগ বারবার আবিষ্কার করছি। কেন ডাক্তার এসেছিল সর্বজ্ঞর পিছনে পিছনে? কিন্তু এ বিষয়ে সে কাউকে কিছু বলে নি তো! কেন এই লুকোচুরি? আমার মনে ডাক্তারের আচরণের একটাই ব্যাখ্যা খুঁজে পাই। ডাক্তার লুকিয়ে লুকিয়ে বৈজ্ঞানিককে অনুসরণ করে যায় পাহাড়ের দিকে। তারপর তাকে সরিয়ে দিয়ে হাত করেছে সর্বজ্ঞর আবিষ্কার সেই নীল অর্কিড। অর্কিড হয়তো সর্বজ্ঞর সঙ্গে ছিল। কিংবা ওটা ডাক্তারের কাছে গচ্ছিত রেখে তিনি অভিযানে বেরিয়েছিলেন। বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞ না থাকলে সে ক্ষেত্রে ডাক্তার হবে ওই অর্কিডের মালিক। কারণ আর কেউ জানে না এই আবিষ্কারের কথা।

মামাবাবু মুখ তুললেন। 'মিঃ মার্কো, মনে হচ্ছে ওই পাহাড়ীদের গ্রামেই এই রহস্যের শেষ সূত্রটি লুকিয়ে আছে। আমি নিশ্চিত জানতে চাই ডাক্তারের সঙ্গে সর্বজ্ঞর ওখানে দেখা হয়েছিল কিনা; না অন্য কোন দুর্ঘটনায় পড়েন সর্বজ্ঞ। যদি বুঝি ডাক্তার কেউই বৈজ্ঞানিকের মৃত্যুর জন্ত দায়ী, তাহলে'—মামাবাবু দাঁতে দাঁত চাপলেন।

'এখন আমি ওই পাহাড়ী ইণ্ডিয়ানদের কাছে যাব। আপনি কি যাবেন সঙ্গে। আপনার যা খুশি।'

মার্কো উত্তর দিল, 'আলবৎ যাব। এমন মিস্ট্রির শেষ অধ্যায়ে আমি কি বাদ পড়ব? সে হতেই পারে না।'

॥ ৬ ॥

পাহাড়ী ইণ্ডিয়ানদের সম্বন্ধে মার্কো যে রিপোর্ট আনল তা বেশ আশঙ্কাজনক। ওরা দুর্দান্ত জাত। অগ্র উপজাতির সঙ্গে মোটে মেলামেশা নেই। বিদেশী কেউ ওদের এলাকায় যাওয়া পছন্দ করে না। অনেকে ওই অঞ্চলে গিয়ে আর ফেরেনি। কদাচিৎ ওদের নদী-

পথে দেখা যায়। হিথনদৌর পশ্চিম পাশে কয়েকটা জঙ্গলাকীর্ণ  
পাহাড় আছে, তারই একটায় ওদের বাস।

টম ও অগ্নি মাঝিরা অনিচ্ছা প্রকাশ করল ওই এলাকায় যেতে।  
ঠিক হল ওরা এইখানে আমাদের জগ্ন অন্বেষণ করবে। শুধু আমরা  
চারজন যাব একটা নৌকা নিয়ে।

পরদিন সকালে আমরা যাত্রা করলাম। বিকেল নাগাদ ডান  
দিকের এক শাখানদীতে প্রবেশ করলাম। এই শ্রোতোধারাই আমাদের  
পাহাড়ের পাদদেশে নিয়ে যাবে।

ক্ষীণ জলধারা একেবেঁকে চলেছে। জল কম, কিন্তু শ্রোত প্রখর।  
ছ'ধারে বুঁকে পড়েছে গাছ-পালা, যেন উদ্ভিদে তৈরি সুড়ঙ্গের ভিতর  
দিয়ে চলেছি। ধারেকাছে জনমানবের চিহ্ন নেই। মানুষের কোলাহল,  
গাড়ির আওয়াজ, ইলেকট্রিক আলোর ঝলমলানি—এসব যেন স্বপ্নের  
বস্তু।

নিজেরা দাঁড় বাইছি। বারবার জলপ্রপাতের বাধায় ভীষণ  
অসুবিধায় পড়তে লাগলাম। তখন আমরা জলে নেমে ধার দিয়ে  
ক্যানু ঠেলে নিয়ে চলতে লাগলাম।

প্রথম রাত্রে এক উপদ্রব ঘটল। ভোরবেলা হামক্ থেকে নেমে  
ঘাড়ে হাত দিয়ে দেখি ফোঁটা ফোঁটা রক্ত ঝরছে। মার্কো পরীক্ষা  
করে বলল, 'এ ভ্যামপায়ার বাট-এর কীর্তি।' তাড়াতাড়ি এলাকাটা  
পেরিয়ে গেলাম।

পরদিন দুপুরে সুন্দর এক কাণ্ড করে বসল। নদী-তীরে ঘাসের  
ওপর শুয়ে চোখ বুজে একটু বিশ্রাম নিচ্ছি সবাই, হঠাৎ সুন্দর  
চিংকারে ধড়মড় করে উঠে বসলাম। মার্কো মুহূর্তে রাইফেল তুলেছে।  
পরক্ষণেই সে অট্টহাসিতে কেটে পড়ল। দেখি একটা ভাল্লুকের মত  
জন্তু কিন্তু মুখে ছোট্ট শুঁড়। বনের মধ্যে পালাল। সুন্দর স্তম্ভিত  
ভাবে প্রশ্ন করল—'কি ওটা?'

'এ্যান্টইটার।' জানাল মার্কো।

'ওঃ, আমার আঙুলে শুর শুর করে উঠল। আমি ভাবলাম বুঝি—'

‘বুঝেছি ভ্যামপায়ার ব্যাট। কিন্তু জেনে রাখ, রক্তপায়ী বাহুড় দিনে বেরোর না। নিশ্চয় পিঁপড়ে উঠেছিল তোমার পায়ে, এ বেগারা লম্বা জীব দিয়ে সেগুলো খাচ্ছিল। উপকার করতে গিয়ে তোমার লাখি খেয়েছে।’

তিন দিন, তিন রাত কাটল। উঃ কি কষ্টকর যাত্রা। জলে নেমে নৌকা টানতে গিয়ে পা কেটে ক্ষতবিক্ষত হল। মশামাহির আক্রমণে হাত মুখ উঠল ফুলে। চতুর্থ দিনে দেখলাম নদী হুই ধারায় ভাগ হয়ে গেছে। সোজা পথটা নিলাম বেছে। মাইল খানেক এগোবার পর বিরাট এক জলাভূমির ভিতরে গিয়ে পড়লাম। অগভীর জলা। ওপারে পাহাড়, ঘন বনে ঢাকা। এই জলা পেরিয়ে পাহাড়ে পৌঁছন যায় কি না আলোচনা করছি, মার্কো চেষ্টা করে উঠল—  
‘সাবধান সাপ।’

আশেপাশে লক্ষ্য করে খিউরে উঠলাম। জলে অগুনতি সাপ। ভয়ানক বিষধর ‘জারারাকা’ সাপের বিচরণ ক্ষেত্রে এসে পড়েছি। নৌকার চারধারে হিম্‌হিস্‌ গর্জন। প্রকাণ্ড লম্বা কয়েকটা সাপ নলখাগড়ার গা বেয়ে নৌকায় লাফিয়ে ওঠার চেষ্টা করতে লাগল। সপাং সপাং লাঠি চালালাম। সাপগুলো লাঠির ঘায়ে একটু দূরে সরে যেতে কোন রকমে নদীতে পালিয়ে গেলাম। মাত্র আধ ঘণ্টা কেটেছিল ওই জলায়, কিন্তু সেই ভয়াবহ অভিজ্ঞতার স্মৃতি কখনও ভুলব না।

পরদিন নদীর দ্বিতীয় ধারাটা অনুসরণ করে আমরা এগোলাম।

আমাদের জন্তু এক ভয়ংকর দুর্ঘটনা অপেক্ষা করেছিল।

পরদিন সকালে সুনন্দকে নদী-তীরে রেখে আমি, মার্কো ও মামাবাবু বনের ভিতরে গিয়েছিলাম। সুনন্দর ডান হাঁটু পাথরে ঘা লেগে ফুলে উঠেছিল। হাঁটুতে কষ্ট হচ্ছে, তাই যায়নি আমাদের সঙ্গে। মার্কো খাবার জন্তু কয়েকটা পাখি শিকার করল। মামাবাবু একরকম ছোট্ট বাদর মারমোসেট-এর ধরণ-ধারণ লক্ষ্য করলেন অনেকক্ষণ ধরে। এইভাবে ঘণ্টা হুই কাটিয়ে নৌকায় ফিরে আমরা চমকে উঠলাম।

নদী-তীরে আমাদের জিনিসপত্র সব লগুভগু অবস্থায় ছড়ানো।  
নৌকোটা উলটিয়ে পড়ে আছে পাড়ে।

আর সুন্দ নেই!

‘সুন্দ! সুন্দ!’ অনেক ডাকাডাকি করলাম। কোনো সাড়া  
মিলল না। অনেক খোঁজাখুঁজি করলাম, কিন্তু সুন্দকে পাওয়া  
গেল না।

মার্কো জমি পরীক্ষা করে বলল, ‘ইণ্ডিয়ানরা এসেছিল নৌকো  
করে। ওরা নিশ্চয় সুন্দকে জোর করে তুলে নিয়ে গেছে। ধস্তাধস্তির  
চিহ্ন দেখছি। কিছু জিনিসও চুরি করেছে লোকগুলো। তবে রক্তের  
দাগ দেখছি না। সম্ভবত সুন্দ তেমন আহত হয় নি; বন্দী করে  
নিয়ে গেছে ওকে।’

মামাবাবুর মুখ পাথরের মতো কঠিন হয়ে উঠল। গন্তীর কণ্ঠে  
বললেন, ‘চল এখুনি বেরোই। ইণ্ডিয়ানদের ধরতে হবে, খুঁজে বের  
করতে হবে ওদের আস্তানা। হয়তো তাড়াতাড়ি করলে সুন্দের  
প্রাণ বাঁচাতে পারব।’

তখুনি নৌকো নামালাম জলে। প্রাণপণে দাঁড় বাইতে লাগলাম।  
মার্কো একবার বাঁকা হেসে বলল, জান অসিট, অনেকদিন শিকার  
প্রায় ছেড়ে দিয়েছি। অকারণ প্রাণীহত্যা আর করি না। কিন্তু  
সুন্দকে যদি ফিরে না পাই, ওই পাহাড়ী ইণ্ডিয়ানগুলোকে আমি  
এমন শিক্ষা দেব।’ মার্কোর চোখ দুটো যেন দপ্ করে জ্বলে উঠল।

বুঝলাম, এই আমুদে রসিক লোকটির মধ্যে ঘুমিয়ে থাকা দুর্দান্ত  
মানুষটা আবার জেগে উঠেছে।

তাড়ালড়ো করতে গিয়ে ক্ষতি হল। হঠাৎ পাথরে ঠোক্রর লেগে  
নৌকোর তলা গেল ফেঁসে। এবার হাঁটা ছাড়া উপায় নেই। মার্কো  
বলল, ‘ফেরার সময় একটা ভেলা তৈরি করে নেব, অবশ্য যদি ফিরি।’

নৌকো তীরে তুলে রাখলাম। তারি জিনিস সব বাস্তুবন্দী করে  
সেখানে রেখে দেওয়া হল। বাকি জিনিস পিঠে নিয়ে হাঁটা দিলাম।  
আমার মনে কেবল একটা চিন্তাই ঘুরছে—সুন্দ নেই। কি হল



সুনন্দর ? আবার তার সঙ্গে দেখা হবে তো। সমস্ত ব্যাপারটা যেন তারি অবাস্তব মনে হচ্ছে। ও কি সত্যি হারিয়ে গেল চিরকালের মত ? তাহলে আমিই বা কিরব কোন মুখে ? সুনন্দর সঙ্গে বহু দিনের বন্ধুত্বের কত টুকরো টুকরো স্মৃতি ভেসে ওঠে মনে।

মামাবাবু একটা টিনের কোটো কুড়িয়ে পেলেন। বায়ুশূণ্য মাংস রাখার টিন। অর্থাৎ কোনো শহরে মানুষের পদার্পণ ঘটেছিল কিছুকাল আগে। কে সে ? হয়তো বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞঃ। এই পথে গিয়ে তিনি হারিয়ে গেছেন, বুনো পাহাড়ী ইণ্ডিয়ানদের খোঁজে। সুনন্দও পড়েছে তাদের খপ্পরে।

আমাদের অদৃষ্টেও জানি না কি অপেক্ষা করে আছে ওই অজ্ঞাত বনভূমির নিষিদ্ধ এলাকায়।

আরও দুর্ভোগ লেখা ছিল কপালে।

আকাশে কালচে মেঘ জমছিল সকাল থেকে। বিকেল নাগাদ ঝোড়ো হাওয়ার সঙ্গে নামল প্রবল বৃষ্টি। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে নদী ফুলে ফেঁপে কুল ছাপিয়ে উঠল। বাধা হয়ে নদী-তীর ছেড়ে বনের ভিতর সরে গেলাম।

বৃষ্টির ছাঁট আর সূর্যালোকে ভাল দৃষ্টি চলে না। প্রকৃতির এই তাণ্ডবে বনের সব পশু-পাখি নিরাপদ আশ্রয়ে আত্মগোপন করেছে। শুধু বুঝি আমরা তিনটি মানুষ বাইরে বেরিয়েছি। ওয়ারটারফ্রক মুড়ি দিয়ে সতর্ক ভাবে পা কেলছি ছপ্ ছপ্ ছপ্। সামনে মার্কো, পিছনে মামাবাবু ও আমি। পায়ের নীচের কোনো চোরা গর্তে যে কোনো সময় তলিয়ে যেতে পারি। ফৌস করে মাথা তুলতে পারে কোনো হিংস্র সরীসৃপ। লা-মনটানার ট্রপিকাল অরণ্য যেন তার সমস্ত দুর্গমতা দিয়ে আমাদের বাধা দেবার চেষ্টা করছে। সুউচ্চ বৃক্ষ-কাণ্ডগুলিকে পাশ কাটিয়ে, ঝোপঝাড় সরিয়ে ধীরে ধীরে এগোই।

ক্রমে পাহাড়ের পাদদেশে এসে উপস্থিত হলাম।

সন্ধ্যা নেমেছে, দিনের সব আলোটুকু গেছে মুছে। টর্চের আলোর

রেখার হুঁপাশ থেকে জমাট অঙ্ককার ঘেন চেপে আসে! ঘন ঘন বিদ্যুতের ঝিলিকে আকাশ যাচ্ছে চিরে, সঙ্গে কানে তালা-ধরানো মেঘ-গর্জন।

পাহাড়ের তলায় ঘন বাঁশঝাড়। বাঁশের তীক্ষ্ণ ডগাগুলিকে লাবধানে এড়িয়ে চলি। মার্কো বলল, একটা গুহা খুঁজি, নইলে সারা রাত ভিজতে হবে।’

পাহাড়ের গায়ে পিছল পাথরের ওপর দিয়ে খানিকটা উঠে সৌভাগ্যক্রমে একটা গুহা পেলাম। ভিতরে আলো ফেলতেই হুঁজোড়া সবুজ চোখ জ্বল-জ্বল করে উঠল। অপোমাম। খটাশ জাতীয় প্রাণী। জন্তুদুটো আমাদের দেখে দাঁত ঝিঁচিয়ে উঠল। দুর্ঘোণের রাতে তারা আশ্রয় ছাড়তে চাইছে না। যা হোক টার্চের তীব্র আলোয় ভয় পেয়ে তারা বাইরে পালাল।

চট করে স্টোভ জ্বলে কফি বানিয়ে ফেললাম। গুহার মধ্যে কয়েকটা পোড়া কাঠ পড়েছিল। কেউ আগুন জ্বেলেছিল। সেগুলো ধরিয়ে রাখলাম গুহার মুখে। যাতে বুনো জন্তু না ঢোকে। সবাই নীরব, অবসন্ন। প্রিয়জনকে হারানোর দুঃসহ আশঙ্কা ক্রমে চেপে বসছে বুকে। শুধু মার্কো মাঝে মাঝে উৎসাহ দিচ্ছিল আমায়। বলছিল, ‘আরে ভয় পেও না, সুনন্দকে ঠিক ফিরিয়ে আনব, দেখ।’ যদিও জানি সত্যি সত্যি এমন ভরসা সেও করতে পারছিল না।

একটু পরে গুহার দেওয়ালে ঠেস দিয়ে ক্রান্তিতে ঘুমিয়ে পড়লাম।

সকালে আকাশ দিব্যি পরিষ্কার। কিন্তু সারাদিন ঘুরেও পাহাড়ী উপজাতির দর্শন পেলাম না। সন্ধ্যা নাগাদ একটা ছোট সমতল জায়গায় বিশ্রাম নিচ্ছি, পায়ে ব্যথা, শরীর অবসন্ন, সহসা থেয়াল হল অনেকগুলি ছায়ামূর্তি আমাদের ঘিরে ধরেছে। তড়াক করে লাফিয়ে উঠে কাঠ হয়ে গেলাম। বুনো রেড-ইণ্ডিয়ান! প্রত্যেকে ধনুকে তীর লাগিয়ে কান অবধি ছিলা টেনে আমাদের দিকে তাক করে আছে। আস্তে আস্তে মাথার ওপর হাত তুললাম।

মার্কো দেশী ভাষায় চৈঁচিয়ে বলতে লাগল, ‘আমরা শত্রু নই।

বন্ধু।’ কিন্তু তাদের ভাবগতিতে কিছুমাত্র পরিবর্তন হল না। তাদের মুখ কঠোর, চোখে সন্দেহপূর্ণ দৃষ্টি। একজন এসে আমাদের বন্দুক ও পিস্তলগুলি নিয়ে নিল। অর্থাৎ আগ্নেয়াস্ত্রের মহিমা এরা জানে। তারপর তারা আমাদের হাত-পা শক্ত করে বাঁধল দড়ি দিয়ে। নিরুপায় হয়ে মাটিতে শুয়ে পড়লাম।

কয়েকজন রেড-ইণ্ডিয়ান আমাদের পকেট পরীক্ষা করতে লাগল। কিছু কিছু পছন্দসই জিনিস তারা বাজোয়াপ্ত করে এক জায়গায় জড়ো করে রাখল। বাকী জিনিস ছুঁড়ে ফেলে দিল। একজন মামা-বাবুর ব্যাগ খুলেই এক চিৎকার। তার হাতে দেখি বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞের ফটোখানি।



এরপর তারা উত্তেজিতভাবে আলোচনা শুরু করল। হাতে হাতে ঘুরছে ফটোটা। মামাবাবু বললেন, ‘সর্বজ্ঞকে ওরা চিনতে পেরেছে। ইস, যদি কথা বলা যেত !’

কিন্তু কোনো কথাবার্তা বলতে ওরা রাজী নয়।

একটু পরে একজন ভারিকি চেহারার লোক এসে উপস্থিত হল। তার গায়ে রঙচঙে সূতির আলখাল্লা, মাথায় পালকের মুকুট। হয়তো দলের সর্দার। সে ফটোখানা হাতে নিয়ে দেখল। তারপর আমাদের তীক্ষ্ণ চোখে পর্যবেক্ষণ করে আবার ফিরে চলে গেল।

এইভাবে বন্দী হয়ে পড়ে রইলাম সারারাত। ইণ্ডিয়ানরা আমাদের পাহারা দিতে লাগল। ‘কিগো বীরপুরুষেরা! লাগছে কেমন?’ মার্কোর চোখে হাসির ঝিলিক। তারপরই মার্কোর কণ্ঠে কেমন যেন আবেগ ফুটল,—‘ভাই অসিট তোমাদের অনেক ঠাট্টা করেছি। কিন্তু সত্যি বলছি মনে মনে তোমাদের আমি বীরপুরুষ বলে স্বীকার করছি। তোমরা সত্যি অসাধারণ সাহস আর ধৈর্য দেখিয়েছ। ব্রেভ ইয়ংমেন।’

তারপর একটু খেমে মিচকি হেসে বলল, ‘হয়তো আর অভিনন্দন জানানোর সুযোগ পাব না তাই বলে রাখছি। হাত খোলা নেই, ফলে হ্যাণ্ডশেক করতে পারলাম না। সরি! আর বড় দুঃখ হচ্ছে, সুন্দর সঙ্গে বুঝি আর দেখা হল না।’

মার্কোর কথায় বুঝলাম আসন্ন বিপদের গুরুত্ব, জিস্টেস করলাম—‘এরা কি করতে চায় আমাদের নিয়ে?’

‘ঠিক বুঝছি না। মনে হয় মতলব ভাল নয়। জীবনে অনেকবার মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছি। মরণের ফাঁদ কেটে বেরিয়েও গেছি। যদি বুঝি সত্যি এরা আমাদের হত্যা করতে চায়, তা হলে এবারও চেষ্টা করব।’

‘কি ভাবে?’

‘হাতের বাঁধন আমি ঠিক খুলে ফেলব। তারপর পা। ওই দেখ চিপির ওপরে আমাদের বন্দুক ও পিস্তলগুলো। গ্রহরীদের ফাঁকি দিয়ে যদি একবার ওই গুলিভরা বন্দুক বা পিস্তল হাতাতে পারি তাহলে একচোট লড়ব। অবশ্য শেষ পর্য্যন্ত প্রাণে বাঁচব কিনা বলা শক্ত। এদের তীরের ফলায় থাকে মারাত্মক কুরারি বিষ। একবার



রক্তে মিশলে আর রক্ষে নেই।’

মামাবাবু যেন নির্বিকার, শুধু একবার মার্কোকে বললেন, ‘এই ইণ্ডিয়ানদের চেহারা আর পোশাক দেখেছ? অশ্রু উপজাতির থেকে আলাদা। বেশ সুশৃঙ্খল জাত।’

মার্কো বলল, ‘হাঁ। আপশোষ হচ্ছে এদের ছবি তুলতে পারলাম না।’

ভোরের দিকে একটু ঝিমুনি এসেছিল। অপরিচিত কণ্ঠে পরিষ্কার বাংলা কথা শুনে চমকে তাকালাম।—আরে প্রফেসার ঘোষ, আপনি।

একি ভূত দেখছি নাকি।

সেই শীর্ণ মুখ, বড় বড় উজ্জ্বল চোখ। সেই টিয়াপাখির মত বাঁকান নাক, চিবুকে একগুচ্ছ দাড়ি। ফটোতে এ মুখ বারবার দেখে মনে গেঁথে গেছে, তাই লোকটিকে চিনতে ভুল হল না। ইনি স্বয়ং বৈজ্ঞানিক সত্যনাথ সর্বজ্ঞ।

॥ ৭ ॥

বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞকে দেখে আমাদের মুখ দিয়ে কিছুক্ষণ কোনো কথা বেরল না। তারপর মামাবাবু প্রায় চোঁচিয়ে উঠলেন, ‘আপনি বেঁচে আছেন!’

সর্বজ্ঞ বললেন, ‘সশরীরে এবং সুস্থ দেহে। কিন্তু আপনাদের এ কি অবস্থা!’ সর্বজ্ঞ ইশারা করা মাত্র রেডইণ্ডিয়ানরা আমাদের হাত-পায়ের বাঁধন খুলে দিল। মামাবাবু বললেন, ‘আপনি এখানে কি করছেন? আপনি কি স্বেচ্ছায়—?’

‘হ্যাঁ, আমি স্বেচ্ছায় এসেছি এখানে। বিশেষ কাজ। কিন্তু আমাকে প্রশ্ন করার আগে আমার কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর আমি চাই।

‘বেশ, বলুন।’

‘আমার এই ফটো আপনাদের হাতে এলো কি করে?’

‘রূপা আমায় দিয়েছে।’

‘ও, রূপা বুঝি আপনাকে আমার খোঁজ করতে বলেছে ?’

‘হ্যাঁ।’

‘মেয়েটাকে ইঙ্গিত দেওয়াই আমার ভুল হয়ে গেছে। আচ্ছা প্রফেসর ঘোষ, আমি যে এখানে আছি এ সন্ধান আপনি পেলেন কি ভাবে ?’

মামাবাবু ভিক্টরের তোলা কটোয় সর্বজ্ঞর টুপি ও টাই-এর কথা, রূপাসোদের মুখে এই পাহাড়ে সর্বজ্ঞর আগমনের খোঁজ পাওয়া ইত্যাদি সমস্ত বিবরণ অল্প কথায় জানালেন।’

বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, ‘এত আঁটঘাট বেঁধে কাজে নেমেও দেখছি কতগুলো খুঁত থেকে গেছে।’

মামাবাবু বলে উঠলেন, ‘ডঃ সর্বজ্ঞ, একটা কথা। আমার ভাগনে সুনন্দকে এই ইণ্ডিয়ানরা ধরে এনেছে, দয়া করে ওদের জিজ্ঞেস করুন সে কোথায়, কেমন আছে ?’

‘সে কি !’ সর্বজ্ঞ তৎক্ষণাৎ ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে কথা বলতে শুরু করলেন। একটু পরে ফিরে মামাবাবুকে বললেন, ‘বেঁচে আছে আপনার ভাগনে। ভালই আছে। যদিও বন্দী। আমি তাকে এক্ষুণি এখানে আনতে বলেছি।’

কয়েকজন ইণ্ডিয়ান দেখলাম চলে গেল পাহাড়ের পথে। আঃ আমাদের মনের ওপর থেকে কি ভীষণ যে ভার নেমে গেল।

মামাবাবু বললেন, ‘ডক্টর সর্বজ্ঞ, আপনার এই অজ্ঞাতবাসের কারণ জানতে পারি কি ?’

সর্বজ্ঞ বললেন, ‘সবই আমি বলব, কিন্তু এখন এখানে নয়। আপনাদের আমার সঙ্গে যেতে হবে একটা জায়গায়। কিন্তু আপনাদের প্রতিজ্ঞা করতে হবে আমি যতদিন না নিজে থেকে আত্মপ্রকাশ করি, ততদিন আমার এই অজ্ঞাতবাসের বা এখানে যা দেখবেন এবং যা শুনবেন তার কণামাত্র খবর কাউকে জানাতে পারবেন না। মনে রাখবেন তাতে আমার গবেষণার ক্ষতি হবে। এ ব্যাপারে আপনি সম্মত কিনা বলুন।’

‘রাজি।’ মামাবাবু সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেন। আপনি সুস্থ দেহে বর্তমান এইটুকু জেনেই আমি সন্তুষ্ট। আপনার সব খবর আমরা সম্পূর্ণ গোপন রাখব। মার্কো আশা করি আমার কথায় আপনি সায় দেবেন?’

‘আলবাৎ,’ বলল মার্কো। আমিও মামাবাবুকে সমর্থন জানালাম।

প্রায় ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করলাম। সর্বজ্ঞ মামাবাবুর কাছে কিছু পরিচিত বিজ্ঞানীর খবরাখবর নিতে লাগলেন। সহসা বনের ভিতর কাদের পায়ের শব্দ? উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে থাকি। পাথরের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল কয়েকজন ইণ্ডিয়ান এবং তাদের মাঝে সুনন্দ।

আমি লাফ দিয়ে গিয়ে সুনন্দকে জড়িয়ে ধরলাম। মামাবাবু তার গায়ে হাত বুলিয়ে বললেন, ‘অত্যাচার করেনি তো?’

‘না।’ সুনন্দ উত্তর দেয়, ‘তবে বড্ড জোরে বেঁধে রেখেছিল, হাতে পায়ে কালশিরা পড়ে গেছে।’

‘তোকে নিয়ে কি করত ওরা?’ আমি জানতে চাই।

সুনন্দ ক্ষীণ হেসে বলল, ‘নির্ধাৎ মৃত্যুদণ্ড দিত। তবে কি উপায়ে মারবে বোধ হয় ঠিক করতে পারছিল না। মনে হচ্ছিল, তাই নিয়ে বেজায় তর্কাতর্কি চলছে।’

মার্কো হ্যাণ্ডসেক্ করে বলল, ‘ব্রাদার সুনন্দ, আমাদের ফাঁকি দিয়ে একা বেড়াতে যাওয়া তোমার কিন্তু উচিত হয় নি। যাক, আপাতত এক কাপ কফি খাবে না কি?’

‘না না, শুধু কফি নয়, সুনন্দ কাতর স্বরে বলে ওঠে, ‘কিছু খাবার দাও।’ কিছু খাই নি। কি একটা খেতে দিয়েছিল, খেতে পারি নি। বাপ্পে কি ঝাল।’

সুনন্দর সঙ্গে বৈজ্ঞানিক সর্বাঙ্গের আলাপ করিয়ে দেওয়া হল। সুনন্দ অনেক ধনুবাদ জানাল তাঁকে।

গরম কফি খেয়ে আমরা বৈজ্ঞানিক সর্বাঙ্গের সঙ্গে রঙনা দিলাম।

পাহাড়ের অনেক চড়াই উৎরাই পেরিয়ে প্রায় ঘণ্টা তিন চলার পর দুই পাহাড়ের মাঝে এক সমতল ভূমিতে পা দিয়ে আমরা

থমকে দাঁড়ালাম।

আশ্চর্য দৃশ্য। ছোট মালভূমিতে এক প্রস্তর-নগরীর ধ্বংসাবশেষ। প্রাসাদ, প্রাচীর, বেদী, সোপানশ্রেণী মিলিয়ে প্রাচীন নগরীর কংকালকে ঢেকে ফেলেছে আগাছা, লতা, আর বড় বড় গাছ। মামাবাবু বললেন, 'এ যে আর এক মাচুপিচু। অদ্বুত ব্যাপার!'

বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞ বললেন, 'ঠিক ধরেছেন। মাচুপিচু থেকে যারা পালিয়ে এসেছিল খুব সম্ভব তারাই এ নগর তৈরি করে। মাচুপিচুর শেষদিনের ইতিহাস মনে করুন। ইংকা রাজা লুপাক আমার স্প্যানিয়ার্ডদের তাড়া খেয়ে মাচুপিচু ত্যাগ করে পালাল। কিন্তু কিছু দূর এসে সে ধরা পড়ল। ধরা পড়েছিল বলা উচিত নয়, সে আত্মসমর্পণ করেছিল। স্প্যানিয়ার্ডরা তাকে কুজকোয় নিয়ে গিয়ে হত্যা করল। কিন্তু রাজার সঙ্গীরা সবাই নিশ্চয় বিদেশীদের হাতে আত্মসমর্পণ করতে রাজী হয় নি। তারা কেউ কেউ দুর্ভেদ্য আমাজনের বনে পালিয়ে যায়। আমার বিশ্বাস তারাই এখানে এসে আশ্রয় নিয়েছিল। গড়ে তুলেছিল এই নগর। জানি না কতকাল তারা এখানে বাস করেছিল, বা কিভাবে তারা লুপ্ত হয়ে গেল।'

হঠাৎ সর্বজ্ঞ সুর পাঁটালেন।—'দেখুন প্রফেসর ঘোষ, একটা ইংকা ধ্বংসাবশেষ নিয়ে রিসার্চ করতে আমি এখানে পড়ে নেই। আমার উদ্দেশ্য অগ্ৰ। চলুন পাহাড়ের ওপাশে।' সর্বজ্ঞ আমাদের সঙ্গে নিয়ে চললেন।

—'ওই দেখুন, ওগুলো ছিল প্রাচীন ইংকা চাষের ক্ষেত।'

কিছু দূরে পাহাড়ের গায়ে অনেকগুলো চাতাল কাটা রয়েছে। সর্বজ্ঞ সেই দিকে হাত বাড়িয়ে দেখালেন। চাতালে নানারকম গাছ ও ঘোপ জন্মেছে। সর্বজ্ঞ বললেন, 'এই ক্ষেত ছাড়াও পাহাড়ের পাদদেশে জঙ্গল সাক করে ইংকারা কিছু ক্ষেত বানিয়েছিল। বাগান করেছিল। এখন অবশ্য সব জঙ্গলে ঢাকা পড়েছে। আমি এদের সেইসব ক্ষেত এবং বাগান খোঁজ করে আট দশ রকম সম্পূর্ণ নতুন ধরনের ফল-মূল তরকারি পেয়েছি।



প্রথমবার এসেই আমি ইণ্ডিয়ানদের নানারকম নতুন ফলমূল খেতে দেখি। তাদের প্রশ্ন করে আবিষ্কার করি এই ইংকা ক্ষেত ও বাগানের সন্ধান। জানেন তো ইংকা জাত ছিল আশ্চর্য প্রতিভাধর কৃষি বিজ্ঞানী। আধুনিক কালে আমাদের প্রিয় অনেক ফলমূল শস্যই তাদের আবিষ্কারের দান। পলাতক ইংকারা এই সুদূরে একরকম বন্দী জীবন যাপন করত। গবেষণার নেশায় তখন তারা আমাজনের বন থেকে নানারকম ফল-মূল উদ্ভিদ সংগ্রহ করে সেগুলি মানুষের ব্যবহারের উপযোগী করেছিল।

‘এখানকার ইণ্ডিয়ানরা বুঝি ইংকাদের আবিষ্কার করা ফলমূল খায়?’ আমি প্রশ্ন করলাম।

‘হ্যাঁ খায়। তবে সব নয়। কয়েকটা মাত্র। সেগুলো তারা চাষও করে। বাকি আবিষ্কারগুলি প্রায় জংলী হয়ে গেছে। তবে ইণ্ডিয়ানরা জানে কোন্ কোন্টা খাওয়া যায়। আমি এদের সাহায্যে সেইসব গাছপালা উদ্ধার করেছি। তাদের চারা তৈরি করেছি। আশা করছি আগামী কয়েক বছরের মধ্যে পৃথিবীর লোক অনেক নতুন ফলমূলের স্বাদ গ্রহণ করতে পারবে। তবে আমার সবচেয়ে মূল্যবান আবিষ্কার হবে কতকগুলি ভেষজ উদ্ভিদ। পাহাড়ী ইণ্ডিয়ানরা ইংকাদের কাছে চিকিৎসার জ্ঞান অনেক গাছ গাছড়ার ব্যবহার শিখেছে, আর তাদের কাছ থেকে জেনেছি আমি। সেইসব উদ্ভিদ থেকে অনেক ছুরারোগ্য রোগের ওষুধ তৈরি হবে ভবিষ্যতে।...এই হল আমার গবেষণা এবং এই জ্ঞানই আমার অজ্ঞাতবাস।’

‘এর জ্ঞান অজ্ঞাতবাসের কি প্রয়োজন?’ মার্কো একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে।

‘কারণ জানিয়ে শুনিয়ে এখানে বেশি দিন থাকলে লোকে সন্দেহ করত। খবরটা রটে যেত। তখন দলে দলে বৈজ্ঞানিক এনে হাজির হত। এবং আমার আবিষ্কারে তারা ভাগ বসাত। এটা আমার পছন্দ নয়। এ জায়গা আমি তন্ন তন্ন করে খুঁজব, তারপর আমার আবিষ্কার সমেত আত্মপ্রকাশ করব। বৈজ্ঞানিক গর্বিত ভঙ্গীতে তাকালেন।

‘হুর্ধটনার ব্যাপারটা তাহলে সাজানো?’ সুনন্দ জিজ্ঞেস করল।

‘নিশ্চয়। প্রথমবার এখানে এসে দেখে শুনে ম্যালডেনাভোয় ফিরে গেলাম। তারপর প্লান করে আবার অভিযানে বের হলাম। পথে উধাও হলাম লোককে ধোঁকা দিয়ে। কিন্তু তাতেই বা সকল হলাম কৈ? এই তো ধরা পড়ে গেছি। বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞ নিজের ওপর রাগ করে ভুরু কৌঁচকালেন।

ফেরায় পথে সর্বজ্ঞ দেখালেন, ‘এই গাছ চেনেন? কোকো। যার ফল থেকে কোকেন হয়। ইংকারা এর পাতা চিবুত। এখানে ইণ্ডিয়ানদেরও দেখছি সেই অভ্যাস।’

আর এক রকম গাছ দেখালেন সর্বজ্ঞ।—‘এই নগরের নির্মাতারা যে মাচুপিচু থেকে এসেছিল তার প্রমাণ এই হলিকা গাছ। জানেন নিশ্চয় মাচুপিচুর আসল নাম ভিলকাম্পা। ভিলকাম্পা শব্দের অর্থ যেখানে হলিকা গাছ জন্মায়। হলিকা ফলের বাঁচি গুঁড়ো করে ইংকারা নস্টি নিত এবং তার ফলে নেশা হত। আফিং খেলে যেমন হয়। মাচুপিচু পাহাড়ে এই গাছ আছে। নিশ্চয় ইংকারা এই গাছ সঙ্গে এনেছিল, কারণ আমাজনের জঙ্গলে আর কোথাও হলিকা গাছ নেই।’

পাহাড়ের গায়ে বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞের ছোট কাঠের বাংলো। সামনে টুকরো টুকরো বাগান করা হয়েছে। একজন দেশী অনুচর থাকে তাঁর সঙ্গে। এই লোকটিই সর্বজ্ঞের সঙ্গে এসেছিল।

সর্বজ্ঞ জানালেন, ‘এক রকম শাক পেয়েছি। মোটা ডাঁটা। খেতে খুব মিষ্টি। প্রচুর কারবোহাইড্রেড আছে। নিংড়ে অনেক চিনি পাওয়া যায়। এই শাক আখের চেয়ে সহজে জন্মায়, তাড়াতাড়ি বাড়ে।’

এমনি আরও ইংকাদের আবিষ্কৃত কিছু উদ্ভিদের বর্ণনা দিলেন তিনি। তাঁর ল্যাবরেটরি দেখালেন। দেখলাম ভদ্রলোক অনেক যন্ত্রপাতি সঙ্গে নিয়ে এসেছেন।

ছপুর বেলা মার্কো ইংকা ধ্বংসাবশেষের ছবি তুলতে চলল। আমি, সুনন্দ আর মামাবাবুও সঙ্গে গেলাম। সর্বজ্ঞ কি একটা কাজ

করছিলেন। বললেন, 'আপনারা যান, আমি পরে আসছি। সাবধানে চলাফেরা করবেন, খুব সাপ আছে ওখানে।

ঘুরে ঘুরে দেখছি সেই মৃত নগরী, হঠাৎ পাহাড়ের গা বেয়ে একজনকে নেমে আসতে দেখে আমরা স্তম্ভিত হয়ে গেলাম।

—আগন্তুক, ডাক্তার জর্জ কেণ্ট।

কেণ্ট হাঁক দিলেন, 'হ্যালো প্রফেসর?' তিনি হাসি মুখে এগিয়ে এসে আমাদের সঙ্গে হাওসেক করতে করতে বললেন।—'উঃ কি যে দুর্শ্চিন্তা হচ্ছিল! পথে যদি বিপদে পড়েন?'

মার্কো বলল, 'ডাক্তার, আপনি বুঝি আমাদের ফলো করেছেন?'

'বাধ্য হয়ে। কারণ আপনারা চলে যাবার পর ভেবে ঠিক করলাম আপনারা নিশ্চয় স্ট্রায়ানটিস্ট সর্বজ্ঞর খোঁজে বেরিয়েছেন। তাই আপনাদের পিছনে পিছনে রওনা দিলাম। কিন্তু একটা উপজাতি গ্রামে ক'দিন আটকে পড়ে গেলাম। সেখানে ইয়োলো ফিভার লেগেছে। লোক মরছে। বেচারাদের ছেড়ে আসি কি করে? নইলে আগেই আপনাদের ধরে ফেলতাম। যাক এখন নিশ্চিন্ত।'

বুঝলাম কেণ্ট যখন এখানে এসে পড়েছেন, তখন তাঁর দৃষ্টি থেকে সর্বজ্ঞকে আর লুকান যাবে না। হয়তো ইতিমধ্যেই ইণ্ডিয়ানদের কাছ থেকে সর্বজ্ঞর হদিশ জেনেও ফেলেছেন।

আমি ছুঁপা এগিয়ে গেলাম। ম্যালডেনাডোয় কেণ্ট আমাকে যে অপমান করেছিলেন তার জ্বালা আমি ভুলি নি। ভারি মোলায়েম কণ্ঠে বিদ্রূপ মিশিয়ে বললাম, 'জানেন ডঃ কেণ্ট, আমরা বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞকে আবিষ্কার করে ফেলেছি; একবারে সম্বরীয়ে এবং সুস্থ দেহে।'

কেণ্ট কেমন থমকে গেলেন। বললেন, 'ওঃ, তাই নাকি। ভেরি গুড, ভেরি গুড।'

সুন্দর কট করে বলল, 'বড্ড হতাশ হলেন তাই না ডাক্তার?'

ডাক্তার কেণ্ট ভারি অবাক মুখ করে বললেন, 'হতাশ? আমি? কেন?'

'কারণ আপনি খুব আশায় ছিলেন সর্বজ্ঞ আর ফিরবেন না।

ভেবেছিলেন দুর্ঘটনায় নদীতে ডুবে নির্ধাত অক্সা পেয়েছেন। আহা, ব্যাপারটা সত্যি হলে আপনার কত সুবিধে হত।’

হাঃ হাঃ হাঃ……। একটা প্রচণ্ড হাসির গমকে আমরা চমকে পিছনে ফিরলাম। হাসছেন বৈজ্ঞানিক সর্বজ্ঞ। কখন তিনি আমাদের পিছনে এসে দাঁড়িয়েছেন টের পাইনি। আমরা থতমত খেয়ে চেয়ে থাকি। এই অট্টহাসির কারণ ধরতে পারি না। কোনো রকমে হাসি থামিয়ে সর্বজ্ঞ বললেন, ‘আরে, আপনারা মস্ত ভুল করেছেন। ডাক্তার আমার সব খবর জানে। ওর সঙ্গে প্লান করেই তো এখানে এসেছি। আর ওই তো আমাকে এই পাহাড়ে নিয়ে আসে।’

‘এঁ্যা!’ আমরা অপ্রস্তুত হয়ে মাথা চুলকাই।

সর্বজ্ঞ বলে চলেন, ‘কেণ্টের সঙ্গে এই লাহাড়ী ইণ্ডিয়ানদের ভাব হয়। হিথ নদীর তীরে সাপের কামড়ে মৃতপ্রায় এই উপজাতির একজনকে চিকিৎসা করে কেণ্ট বাঁচিয়ে তোলে। তারপর এদের গ্রামে আসত মাঝে মাঝে। ডাক্তারকে এরা খুব শ্রদ্ধা করে। আমার সঙ্গে ওর হঠাৎ দেখা হয় হিথ নদীতে। আমাদের আগে থেকেই বন্ধুত্ব ছিল। তখন ডাক্তার ফিরছিল এই পাহাড় থেকে। সেইবারেই সে আবিষ্কার করেছে এই ইংকা নগর। খুব উত্তেজিত। আমায় বলল সব। আমি তক্ষুনি ডাক্তারকে নিয়ে পাহাড়ে এলাম ধ্বংসাবশেষ দেখতে। ডাক্তার না থাকলে অবশ্য আমি এই পাহাড়ে ঢুকতেই পারতাম না।’

‘কেন?’ আমি জানতে চাই।’

‘কারণ এই ইণ্ডিয়ানরা বিদেশীদের এখানে আসতে দিতে চায় না। কিছু স্প্যানিয়ার্ড নাকি একবার অসুখা গুলি চালিয়ে ওদের অনেক লোককে মেরে ফেলে। বিদেশীদের ওপর তাই এদের ভীষণ রাগ। অবশ্য যাদের বন্ধু বলে মনে করে তাদের কথা আলাদা।’

‘এই ইণ্ডিয়ানরা কারা? এদের সঙ্গে কি ইংকাদের কোনো সম্পর্ক ছিল?’ এতক্ষণে মামাবাবু কথা বললেন।

‘বোধ হয় ছিল।’ বললেন সর্বজ্ঞ। ‘মনে হয় এই উপজাতি ছিল সুসভ্য ইংকাদের অন্তর্গত রক্ষী। ইংকাদের সঙ্গে এদের



মেলামেশাও হয়েছিল কারণ এদের মধ্যে অনেক প্রাচীন ইংকা আচার ব্যবহার আমি লক্ষ্য করেছি। জানেন, এরা প্রতি দিন ভোরে প্রাচীন ইংকাদের মত সূর্য দেবতার বন্দনা করে—ও ভিরাকোচা (সূর্যদেব), ও পাচাকামাক (আলোর দেবতা)।’

মামাবাবু ডাক্তার কেণ্টের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন, তাঁর হাত ধরে বিনীত স্বরে বললেন, ‘ডক্টর আপনার কাছে আমি মাফ চাইছি। আপনাকে আমরা অশ্রায় ভাবে সন্দেহ করেছিলাম।’

‘কেন ? কি জন্তে সন্দেহ ?’ ডাক্তার রীতিমত অবাক হয়ে বলেন।

মামাবাবু এবার সর্বজ্ঞকে উদ্দেশ্য করে বললেন, ‘আমরা প্রথমে ভেবেছিলাম আপনার নিখোঁজ হওয়ার জন্ত ডাক্তারই দায়ী। আপনাকে উনি কোনো কায়দায় পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়েছেন। পরে এখানে এসে ভাবলাম ডাক্তার হত্যাকারী নয় কিন্তু আর পাঁচ জনের মত বিশ্বাস করেছেন আপনি দুর্ঘটনায় মারা পড়েছেন।’

‘কিন্তু সায়ান্টিস্ট মারা গেলে আমার লাভ ? কারণটা দয়া করে বলবেন কি ?’ কেণ্ট অধৈর্য ভাবে বলে ওঠেন।

‘লাভ সেই মহামূল্যবান ব্লু-অর্কিড। আমরা সন্দেহ করেছিলাম সর্বজ্ঞর অবর্তমানে তাঁর আবিষ্কার ব্লু-অর্কিড আপনি অধিকার করতে চান।’

কেণ্ট আঁৎকে উঠলেন, ‘মাই গড, ব্লু-অর্কিডটা আপনার চোখে পড়েছে ? ঠিক এই ভয়েই আমি ওটা লুকিয়ে রেখেছিলাম। পাছে লোকে আমায় সন্দেহ করে ?’

‘ব্লু-অর্কিড সম্বন্ধে আপনি জানলেন কি করে ?’ সর্বজ্ঞ মামাবাবুকে প্রশ্ন করলেন।

‘রূপার চিঠি পড়ে।’ মামাবাবু জবাব দিলেন।

‘ওঃ, মনে পড়েছে। বড্ড কাঁচা কাজ করেছি আমি। মেয়েটা অর্কিড ভালবাসে, তাই ভাবলাম খুশি হবে। তা ডক্টর, আপনার অত লুকোচুরির দরকার কি ছিল ?’

কেণ্ট বললেন, ‘কারণ আমি চাইছিলাম আপনি আত্মপ্রকাশ করার

পর লোকে এই অর্কিড আবিষ্কারের খবর জানুক। নইলে আপনার এত বড় আবিষ্কার আমার হেকাজতে রেখে আপনি নিখোঁজ হয়েছেন জানলে লোকে স্বাভাবিক ভাবে আমায় সন্দেহ করত, আমাকে জেরা করত। ফলে আমি বাধ্য হতাম আপনার অজ্ঞাত বাসের কাহিনী বলে দিতে।

‘তা বেশ, ওটা আপনার আবিষ্কার বলে দিলেই তো ল্যাঠা চুকে যেত। আমি তো বারবার বলেছি ও ফুলের প্রকৃত আবিষ্কারক হওয়া উচিত আপনি, আমি না।’

ডাক্তার বললেন, ‘তা হয় না।’

‘কেন হয় না?’ ওই অর্কিড পাওয়া গেছে এই পাহাড়ে। এ পাহাড়ে আপনি আমায় নিয়ে এলেন। দৈবাৎ আমার চোখে পড়ে গেল ফুলটা। নইলে ও ফুল আপনি পরে ঠিক আবিষ্কার করতেন। আপনি নিয়ে না এলে এখানে আমার আমার কোনো সম্ভাবনা ছিল না। সুতরাং এ ফুলের প্রকৃত আবিষ্কারক ডক্টর জর্জ কেট।’

ডাক্তার দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়লেন। ‘না না।’

সর্বজ্ঞ খিঁচিয়ে উঠলেন। ‘জানেন ঘোষ, এই ডাক্তারের সব ভাল। শুধু বড় এঁড়ে তর্কের বাতিক। সোজা যুক্তি মাথায় ঢোকে না। ঠিক আছে, প্রফেসর ঘোষ, আপনি পণ্ডিত ব্যক্তি। তৃতীয় পক্ষ। আপনি স্থির করে দিন এই রু-অর্কিডের আবিষ্কারকতা কে হবে? আমরা তা মেনে নেব।’

মামাবাবু সর্বজ্ঞকে বললেন, ‘আপনি এই ফুল প্রথম পেয়েছিলেন?’

‘হ্যাঁ। দৈবাৎ।’

‘তারপর কি করলেন?’

‘কয়েকবার গন্ধ শুঁকে শুঁকে ফুলটা আমার আমার পকেটে রেখে-ছিলাম। ভেবেছিলাম ডাক্তারকে উপহার দেব। ও অর্কিড ভালবাসে।’

‘তারপর?’

‘ডাক্তার তো ফুলটা দেখেই উত্তেজনায় লাফিয়ে উঠল। এ ফুল যে এত মূল্যবান এবং নতুন ধরনের তা আমি ধারণাও করি নি।

ডাক্তারের সঙ্গে অনেক খুঁজে ফের বের করলাম ওই অর্কিডের গাছ।

মামাবাবু বললেন, 'যদি ডাক্তার না থাকত তাহলে ওই ফুল নিয়ে কি করতেন?'

'নির্ধাৎ ফেলে দিতাম। সৌখীন ফুল বা অর্কিড নিয়ে আমি কোনকালে মাথা ঘামাই না। তাছাড়া আমার মাথায় তখন ঘুরছে অন্য এক বিরাট আবিষ্কারের চিন্তা।'

মামাবাবু বললেন, 'আমার মতে এই নীল অর্কিডের আবিষ্কারক হবেন আপনারা দু'জনে এক সঙ্গে।' জয়েন্ট ডিস্কভারার।'

সর্বজ্ঞ ভুরু কুঁচকে বললেন। 'বেশ! ডাক্তারের সঙ্গে যদি আমার নামটা জুড়ে দিতে চান, তাই হোক। হ্যাঁ, ডাক্তার রাজী তো। এ সর্তে ও রাজী না হলে আমি কিন্তু সত্যি চটে যাব।

ডাক্তারের মুখ লাল। আবেগরুদ্ধ স্বরে বললেন, 'উত্তম। আপনাদের বিচার আমি মেনে নিলাম। এত বড় আবিষ্কারের ভাগ দিলেন বলে আমি কৃতজ্ঞ। ধন্যবাদ।'

সর্বজ্ঞ তেড়ে উঠলেন, বিনয় দেখানো হচ্ছে? হুঁ। আমার আবিষ্কারে যখন সবাই থ মেরে যাবে। তখন সারা জাতকে জানিয়ে আমিও ধন্যবাদ দেব ডাক্তার কেটকে। মনে থাকে যেন।'

মার্কো বলে উঠল, 'বগড়া নয়। ওং শান্তি! শান্তি! দু'জনে এবার হাত মেলান।'

ডাক্তার ও সর্বজ্ঞ পরস্পরের হাত চেপে ধরলেন। অমনি ক্যামেরার ক্লিক।

সর্বজ্ঞ রেগে বললেন, 'ছবি তুললেন যে?'

মার্কো বলল, 'ভয় নেই। এ ফটো ছাপা হবে আপনার আত্ম-প্রকাশের পর।'

সর্বজ্ঞ মামাবাবুকে বললেন, 'রূপাকে বলবেন তার বাবা তোকা আছে। বছর খানেক পরে ফিরবে। তবে এ খবর যেন সে গোপন রাখে। ব্যাস, কোথায় আছি, কি করছি বলার দরকার নেই।'

গল্পের ফাঁকে ডাক্তার সুন্দকে বললেন, 'শুনলাম তোমরা দুই ইয়ং



ম্যান নাকি ভারি ওস্তাদ। ব্যাপসো বলছিল। ওদের আচ্ছা জব্দ করেছ।’

সুনন্দ বলল, ‘সেই ছই বিদ্রোহী সৈনিক ? আপনার সঙ্গে ওদের দেখা হয়েছে বুঝি ?’

‘হ্যাঁ, ওদের আস্তানায় গিয়ে আমিই দেখা করেছি। একটা জরুরী খবর জানাতে।’

‘কি খবর ?’

‘বললাম যে জেনারেল ফ্রাঙ্কো এবং তাঁর বিদ্রোহী সৈন্যদের বলি-ভিয়া সরকার ক্ষমা করেছেন। শুনে ওরা খুশি হয়ে দেশে রওনা দিল।’

ছ’ দিন বিশ্রাম নিলাম। সঙ্গে ডাক্তার রয়েছেন, সুতরাং ফেরার ব্যাপারে আমরা নির্ভাবনা। ডাক্তারের ছই অনুচর নৌকো নিয়ে অপেক্ষা করছে নদীতে। তারা আমাদের নৌকো মেরামত করে দেবে।

হিথ নদীর সঙ্গমের কাছে পৌঁছেছি। দেখি একটা ক্যানুয়র ওপর দাঁড়িয়ে একজন আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। সেই রহস্যময় পেড্রো লোপেজ।

আমি বললাম, ‘ডাক্তার কেণ্ট, এই লোকটি আমাদের অনুসরণ করছিল।’

‘বুঝেছি।’ ডাক্তার মাথা নাড়েন। তারপর চোঁচিয়ে ডাকেন, ‘ওহে পেড্রো, কেমন আছ ? নাঃ তুমি আবার ভুল করেছ। এরা গুপ্তধনের খোঁজে যায় নি। পাহাড়ী ইণ্ডিয়ান গ্রামে কটো তুলতে গিয়েছিল। খুব বিপদে পড়েছিল। তুমি যেও না ওদিকে।’

পেড্রো আমতা আমতা করে বলল, ‘তবে যে ওরা বলল ?’

‘কি বলল ? কারা ?’

‘লঞ্চের খালাসীরা। এরা নাকি একটা প্রাচীন নগর আবিষ্কার করতে যাচ্ছে। একটা ম্যাপ পেয়েছে।’

‘ঠাট্টা করেছে। বুঝতে পারেনি।’ বললেন ডাক্তার।

‘এ্যা ? ঠাট্টা ? আমার সঙ্গে ? দাঁড়াও, হতচ্ছাড়া শয়তান-

শুলোকে দেখাচ্ছি মজা ।’ পেড্রো ঘূঁষি পাকাল । তারপর ধপ্ করে নৌকোর মধ্যে বসে পড়ল ।

আমরা জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কি ব্যাপার উঠল ?’

ডাক্তার হেসে বললেন, সে এক বিচিত্র কাহিনী । প্রায় দেড়শো বছর আগে পেড্রোর এক পূর্বপুরুষ এই অঞ্চলের জঙ্গলে পাহাড়ের ওপর নাকি এক নগর আবিষ্কার করে । সেখানে ইংকাদের বাস । তাদের অটেল সোনাদানা । পেড্রোর পূর্বপুরুষ লুকিয়ে দেখেছিল তাদের । কিন্তু সোনা আনতে পারেনি । জংলী ইণ্ডিয়ানদের তাড়া খেয়ে কোন রকমে পালিয়ে বাঁচে । কাউকে বলেনি সে খবর । শুধু তার ডাইরিতে লিখে রেখেছিল সব কথা । তার কিছু পরে সেই পূর্বপুরুষ এক দুর্ঘটনায় মারা যায় । এককাল পরে তার ডাইরি পেয়েছে পেড্রো । ডাইরির পাতা ছেঁড়া, লেখা খেবড়ে গেছে । তাতে ইংকা নগরীর কোনো ঠিকানা পাওয়া যায়নি । তবু পেড্রো ক্ষেপে উঠেছে । সে আবিষ্কার করবে সেই নগর এবং ইংকাদের ধনরত্ন । পেরুর মনটানা প্রদেশের কত পাহাড় জঙ্গল যে সে চষে বেড়িয়েছে তার ইয়ত্তা নেই । লোকে ওকে খ্যাপায়, তাতে ওর আরও জেদ বাড়ে ।’

একটুকু চুপ করে থেকে ডাক্তার বললেন, ‘এবার কিন্তু পেড্রো ঠিক লোককেই ফলো করেছিল । অবশ্য জানি না ওই পাহাড়ে খুঁজলে ইংকাদের ট্রেজার সত্যি পাওয়া যাবে কিনা !’

ম্যালডেনাডোয় ডাক্তারের বাড়িতে তিনদিন থাকলাম । তারপর গেলাম কুজকো ।

কুজকোয় বিদায় নিল মার্কো । এয়ারপোর্টে সে হাত নেড়ে চিৎকার করে বলল—‘আদিওস, ( বিদায় ) প্রফেসর । আদিওস অসিট । আদিওস সুনন্দ । সামনের বছর ইণ্ডিয়ায় যাচ্ছি, তখন দেখা হবে ।’

ঠিক তের মাস পরে একদিন সংবাদপত্রের পাতায় চোখ আটকে গেল । দেখলাম বড় বড় হরকে ছাপা—নিখোঁজ বৈজ্ঞানিক সত্যনাথ সর্বজ্ঞর আশ্চর্যজনক প্রত্যাবর্তন ।